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ALLISON 
BALSON 
wystapiła w filmie 
„Biaty smok” 

Fot. Renata Pajchel 


stjkacw ZO Ć 


ZA TYDZIEŃ 


WARSZAWA. Wrzesień jest 
tradycyjnie miesiącem  fil- 
mów polskich; w wielu mia- 
stach, prócz premier nowych 
filmów, odbywają się prze- 
glądy dawnych osiągnięć. a 
dzieci mają okazję obejrzeć 
zestawy filmów animowa- 
nych z ulubionymi bohatera- 
"mi HANOIL. W Wietnamie 1 
Kampuczy odbyty się prze- 
glądy filmów: „Sekret Eni- 
gmy' Romana Wionczka, 
„Test pilota Pina” Marka 
Piestraka, „Pogrzeb świersz- 
cza” Wojciecha Fiwka, „Pa- 
Ciorki jednego różańca” Ka- 
zimierza Kutza, „Ocalić mia. 
sto” Jana Łomnickiego i 
„Zielone _ lata" Stanisława 
Jędryki. GDAŃSK. Podczas 
festiwalu polskich filmów ta- 
bularnych odbył się prze- 
gląd filmów wyróżnionych 
głównymi nagrodami na fes- 
tiwalach krajowych państw 
socjalistycznych. W_impre- 
zie, nazwanej „Interfilm '86, 
wzięły udział filmy: „Borys I” 
Borystawa Szaralijewa (But- 


40 urodziny ,, 


inny niż zazwyczaj. 
Trochę wspom- 
nień, nostalgii, ale 


dziś polskiego i 
światowego kina. 
Więc: 


© JAK ODZYSKAĆ PU- 
BLICZNOŚĆ? Wypo- 
wiedzi młodych reżyse- 
rów 


© Witold Leszczyński 
0 STACHURZE I SIEKIE- 
REZADZIE 


© Arcitenensa PASZK- 
WIL NA KRYTYKÓW 

© Precz z nudą! NOWA 
WIDOWISKOWOŚĆ lat 
80-tych 


ew Kinoramie | 9aria), „Wyjątkowa sytuacja” 
GWIAZDY | METEORY | Jaromira Borka (CSRS). 
„Dom nad_rzeką” Rolanda 
(BEA) Grafa (NRD), „Daniel Sze- 
tencsós" Póła  Sandora 


© Kochani i znienawi- 
dzeni: DZIEWIĘCIU 
GNIEWNYCH LUDZI 


© WIDOK Z PIZ PALU 


© CZYTELNICY o tym, 
co się im w naszym 
piśmie nie podoba 


© Szklana kula, kot i 
komputery: „FILM” U 
WRÓŻKI 


(Wegry) oraz „Idź i patrz” E- 
lema Klimowa (ZSRR). HEL- 
SINKI. „Kobietę z prowincji” 
Andrzeja Barańskiego oglą- 
dali Finowie w czasie Tygod- 
nia Filmów Krajów Socjali- 
stycznych. WŁOCŁAWEK. V 
Przegląd Polskich Filmów 
Fabularnych _ (prapremiery, 
premiery, nowości) organi- 
zują DKF Ceramik, NOT i 
OPRF w Bydgoszczy w 
dniach 13-22 października. 
KECZKEMET. Filmy „Warro- 
za” Anatola Fidka, „Tulipa- 
ny” Romana Dębskiego i 
„Szarka” Remigiusza Roni- 
kera pokazaliśmy na festiwa- 
lu filmów techniczno-nauko- 
wych poświęconych rolnic- 
twu. ZAKOPANE. Pod Tatra- 
mi. a także nad Bałtykiem, w 
Krakowie i Warszawie zreali- 
zuje pełnometrażowy film te- 
lewizyjny o Marii Jasnorze- 
wskiej-Pawlikowskiej _ reży- 
ser Grzegorz Dubowski. 


Prenumerata 
zapewnia 
regularne 
otrzymywanie 
„Filmu” 


TYLKO 
BANKRUCTWO 
NAM NIE GROZI 


Rozmowa 
z ROMANEM MARCINKOWSKIM, 
dyrektorem OPRF w Bydgoszczy 


© Statystyka mówi o 20-25 la! temu. Ogromna 
kurczeniu się sieci kin sta- _ większość kin mieści się w 
y budynkach przedwojennych, 
— Nasze Okręgowe —_ ratujemy je ciągłymi remon- 
Przedsiębiorstwo  Rozpo- tami i modernizacjami, mi- 
wszechniania Filmów obsłu-  motrudności wynikających z 
guje województwa bydgo- braku materiałów, wykonaw- 
Skie, toruńskie iwłociawskie. ców, ostatnio także środ- 
Mamy 101 kin, w tym 2! ru- ków. Modernizację od daw- 
chomych, ponadto_zapew- __na_ wytypowanych do re- 
niamy repertuar 32 kinom  montu kin w Grudziądzu, To- 
nie należącym do przedsię- _ runiu i Włocławku przesunę- 
biorstwa oraz 27 dyskusyj- liśmy na tata 1987-88. 
nym klubom filmowym. W 8 Czy można liczyć na 
ciągu ostatnich siedmiu lał _ pomoc władz terenowych? 
ubyły nam 3 kina: dwa mu- __ — Niewiele mogą nam po- 
sieliśmy zamknąć na skulek móc, nawet gdyby chciały, z 
zagrożenia  budowianego, uwagi na szczupłość tereno- 
jedno z powodu trudnościze wego funduszu kultury. A 
znalezieniem _kinooperało- ponadto nie czują się odpo- 
rów. Choć ubytki są procen- wiedzialne za stan bazy ki- 
towo niewielkie, stan sieci nowej. Od tego jesteśmy 
kin uważamy za niedobry. my. 
Tylko cztery kina powstały © Wiele OPRF-ów na- 
po wojnie i lo co najmniej rzeka, iż z powodu braku 
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Harcerskie przygody 
CZARNE STOPY 


Na malowniczym Rozto- 
|do filmu 
„Czame stopy”, który na 
podstawie książki Seweryny 
Szmaglewskiej realizuje 
Waldemar Podgórski. Tema- 
'm_są wakacyjne przygody. 
chłopców na obozie harcer- 
skim. W rolach dorosłych 
występują: Wojciech Malaj- 
kal, Cezary Pazura, Piotr 
Siejka, Paweł Siedlik, Iwona 
Choińska, Stanisław Niwiń- 


Współprodukcja 


Ski i Juliusz Lubicz-Lisowski. 


—Harcerzy odtwarzają _Seba-— 


Stian Iwanow, Marcin Kowal- 
czyk. Sasza  Depczyński, 
Sławomir Krajewski, Bartek 
Hajnicz, Janusz Pawlak i Mi- 
kolaj_Janic_Autorem-zdjęć- 
jest Tomasz Tarasin, sceno- 
gralię projektuje Elżbieta Ka- 
rwańska, a produkcją kieruje 
w. imieniu Zespołu „Profil 
Kazimierz Sioma. 


Pawet Siedlik I Janusz Pawiak 


Pierwszy rok 


W Chicago rozgrywa się 
akcja filmu „Pierwszy rol 
który realizuje Andrzej Kra- 
kowski na podstawie scena- 
fiusza napisanego z Sonyą 
Moseley. Ma to być rodzaj 
psychologicznego horroru, 
który osacza młode małżeń- 
stwo. On jest handlarzem 
nieruchomości, ona pianist- 
ką. jedno z nich popada w 
obłęd. Zdjęcia rozpoczęły 
się w drugiej połowie sierp- 
nia w Chicago. Operatorem 
jest Edward Kłosiński, sce- 
nogralem Janusz Sosno- 
wski, dekoratorem wnętrz 
Ewa Braun, a kostiumy pro- 
jektuje Ewa Krauze. Produk- 
cją ze strony polskiej kieruje 


kinooperatorów w najbliż- 
szym czasie trzeba będzie 
zamykać kina... 

— Praca w kinie, wieczora- 
mi, w Świątki i piątki, wyna- 
gradzana grubo _ poniżej 
średniej krajowej jest dla 
młodych ludzi mało atrakcyj- 
na. Trochę lepiej jest w więk- 
szych miastach, gdzie łatwiej 
można znaleźć chętnych do 
nauki. Rocznie szkolimy 10- 
15 osób, które są zobowią- 
zane do _odpracowania 
trzech lat. Ale po tym okresie 
część z nich ucieka z kin. 


— Wykorzystaliśmy  do- 
świadczenia OPRF-u kato- 
wickiego i wprowadziiśmy 
podobny uo_ prowizyjnego 
System wynagrodzeń, uza- 
leżniający wysokość zarob- 
ków od wielkości wpływów. 
W pierwszym półroczu wpły- 
wy kin ruchomych podwoiły 
Się. a zarobki pracowników 
wzrosły o blisko 70 procent. 
Teraz kina te w naszym 
przedsiębiorstwie utrzymują 
się na granicy rentowność 
oczywiście po uwzględni 


Andrzej Gutowski. Film jest 
współprodukcją firmy War- 
brook Picture Corporation z 
Los Angeles i Agencji „Pol- 
tel", która powierzyła realiza- 
cję polskiej części Zespoło- 
wi „Perspektywa”. 


Sprostowanie 

Z podpisu pod zdjęciem z 
filmu „Fala” w numerze 34 
wypadł tytuł filmu, a pozosta- 
ło nazwisko reżysera Piotra 
Łazarkiewicza, co sugeruje 
błędnie, iż to on jest na zdję- 
ciu, przedstawiającym jed- 
nego z bohaterów filmu. 
Przepraszamy. 


niu dotacji z funduszu kine- 
matograli. 

© Mówi się, że okręgo- 
we przedsiębiorstwa w po- 
goni za zyskiem pokazują 
tylko filmy komercyjne. 

— Największą naszą bo- 
lączką jest brak repertuaru, 
który zainteresowałby za- 
równo publiczność masową 
jak i poszukującą ambitniej- 
szych pozycji. Brakuje kon- 
cepcji, która uwzględniałaby 
upodobania widzów szuka- 
jących w kinie przede 
wszystkim rozrywki oraz do- 
świadczonych — miłośników 
kina. Potrzebne są dwa ka- 
nały  rozpowszechniania, 
szeroki i wąski. W Bydgosz- 
czy na przykład utworzyli- 
śmy zespół kin składający 
się z 600-miejscowego kina 
„Pomorzanin”'i 160-miejsco- 
wego kina „Awangarda” 
Obie placówki uzupełniają 
się_ repenuarowo. Brakuje 
dobrze zrobionych komedii. 
filmów muzycznych, przygo- 
dowych, sensacyjnych. Kil- 
kanaście filmów w roku nie 
wystarcza do utrzymania 
zainteresowania szerokiej 
publiczności. Kopie. filmów 
otrzymujemy w ostatniej 
chwili. Nie istnieje rezerwa 
repertuarowa, nawet w filmie 
polskim. Na początku sierp- 


Przed jubileuszem 
Polscy 
dokumenta- 
liści 

o Berlinie 


W. NRD. trwają przygoto- 
-wania"dt 

obchodów 750-lecia Berlina. 
Woligang Schnabel realizuje 
pełnometrażowy film doku. 
mentalny o starym i nowym 
Berlinie, o burzliwych dzie- 
jach miasta. Do współpracy 
zaproszono filmowców z 
Butgarii. CSRS, ZSRR i Pol- 
Ski. Przez prawie trzy tygod- 
nie Cezary Makowski i An- 
drzej Arwar z Wytwórni Fil- 
mów Dokumentalnych reali- 
zowali zdjęcia w starych t 
nowych dzielnicach miasta, 
odnotowując przemiany 0- 
byczajowe i postępy budow- 
niciwa. 


Nie tyłko UFO 


ODROBINA 
'CUDOWNOŚCI 


Spotkania z niezidentyfi- 
kowanymi obiektami latają- 
cymi, przekazy telepatyczne 
otrzymywane od nieznanych 
istot, różdżkarz wykreślający 
pasma, po których UFO po- 
ruszają się nad obszarem 
Polski — oto kilka wątków fil- 
mu „Odrobina cudowności”, 
zrealizowanego przez Graży- 
ne Bryżuk w Wytwórni Fil- 
mów Dokumentalnych. Au- 
torem zdjęć jest Tadeusz 
Wudzki. 


na wesoło 


Pastiszom klasycznych 
motywów westernowych ma 
być film rysunkowy „Duet”, 
który według własnego sce- 
narusza i na_ podstawie 
własnej scenografii realizuje 
Krzyszto! Dębowski. „Duet” 
powstaje w Studio Miniatur 
Filmowych. 


nia nie wiem, jakie filmy 
będę mógł wyświetlać w 
czasie wrześniowych dni fl- 
mu polskiego. Spóźniają się 
kopie, spóźnia się reklama, 
spóźniają się fotosy, z kilku- 
miesięcznym poślizgiem do- 
Ciera do nas Filmowy Serwis 
Prasowy. 

To nieprawda iż kina i o- 
kręgowe przedsiębiorstwa 
pracują źle. Jesteśmy przed- 
siębiorstwem na pełnym 
rozrachunku gospodarczym, 
ze wszystkimi tego konse- 
kwencjami. Nie mamy żad- 
nych ulg podatkowych, nie 
mamy uig w opłatach komu- 
nalnych, czynszowych itp. 
Tylko bankruciwo nam_nie 
zagraża, gdyż jesteśmy zali- 
czeni do kategorii przedsię- 
biorstw użyteczności pu- 
blicznej. Gdy ostatnio, wsku- 
tek załamania się repertuaru, 
zmniejszyła Się frekwencja w 
kinach, wyczerpaliśmy na- 
sze rezerwy i od pierwszego 
zbieramy środki na płace dla 
ponad 600 pracowników. A 
gdy nie uzbieramy pieniędzy 
z wpływów, będziemy mu- 
sieli zaciągnąć oprocento- 
waną pożyczkę z banku, któ- 
rą trzeba będzie spłacić. 


Rozmawiał 
BOGDAN ZAGROBA 


WIRGILIUSZ 
GRYN 


Wkinie zawsze rzucała się 
w oczy Jego silna: osobo- 
wość. Grał często postaci o 
wyraźnie sugerowanym wiej- 
skim _ pochodzeniu, chłop- 
skich synów w rolach woj- 
skowych, milicjantów, dzia- 
łaczy partyjnych, choć kreo- 
wał również bohaterów o 
zgoła odmiennych doświad- 
szeniach. Na ekranie debiu- 
tował słosunkowo późno i 
zanim przyszły ważkie pro- 
pozycje, długo występował 
w rolach drugiego planu, 
także w epizodach. dbając 
jednak zawsze, żeby. jego 
postaci nie. były jednowy- 
miarowe, żeby każda z nich 
była człowiekiem a_nie ty- 
pem ludzkim. Od 1963 r. wy- 
Stąpił w blisko 100 filmach i 
serialach, grał min. w kome- 
dii „Gdzie jest generał?”, w 
„Żywocie, Mateusza” i „Ko- 
lumbach", w „Jak daleko 
stąd, jak blisko”, „Weselu" i 
„Chłopach”, w  „Potopie”, 
„Lalce”, „Ari dla atlety", 
„Wizji lokalnej”, 


Pod koniec lat siedem- 
dziesiątych otrzymywał już 
główne role, Jego talent 
mógł w pełni ujawnić się w. 
„Haśle” i „Zerwanych cu- 
mach”, w „Kluczniku” we- 
dług prozy Wiesława Myśli- 
wskiego i w „Bołdynie” we- 
dług Putramenta. Za rolę 
szeregowca Łopucha w fil- 
mie „Pastorale heroica" o- 
trzymał nagrody jury mo- 
skiewskiego festiwalu, Mini- 
sterstwa Obrony Narodowej, 
„Trybuny Ludu". Śmierć 
przerwała mu pracę nad se- 
rialem „Ballada o Januszku” 
według powieści Sławomira. 
Łubińskiego. 

Od 1947 r. występował na 
scenie, m.in, w Kalowicach, 
Bydgoszczy, Kaliszu i Gnież- 
nie, długo związany był z 
Teatrem Polskim w Poznaniu 
i Teatrem im. Stefana Jara- 
cza w Łodzi. 

Byt działaczem społecz- 
nym, brał udział w pracach 
Narodowej Rady Kultury 

Zmarł 3 września w War- 
szawie, mając 58 lal. 


Polfilm 
przeprasza 


Przedsiębiorstwo Usług 
Filmowych, POLFILM nade- 
stało nam poniższy tekst 

Przepraszamy pana Ed- 
warda Kłosińskiego za myl- 
nie zamieszczone nazwi- 
sko autora zdjęć na plaka- 
cie graficznym do filmu pt. 
„Ga, ga. Chwała bohate- 
rom" w reżyserii Piotra 
Szulkina. Pomytkowo po- 
dano nazwisko Edward 
Prusiński zamiast Edward 
Kłosiński. 


Koszalin _86 


Obiecujące 
spotkania 


oszalińskie Spotkania Fil- 

mowe „Młodzi i film” w prze- 

ciwieństwie do większości 

festiwali i konkursów — za- 
równo międzynarodowych jak i krajo- 
wych — stawiały sobie zawsze określo- 
ne cele programowe i konsekwentnie 
usiłowały je realizować. Ponieważ naj- 
ważniejszym z tychycelów jest „spotka- 
nie młodych Polaków z polskim filmem 
0 nich i dla nich”, dlatego też organiza- 
torzy wkładają wiele wysiłku w stworze- 
nie odpowiedniej atmosfery i warunków 
dla takiego kontaktu. Publiczność ko- 
szalińskiej imprezy stanowią entuzjaści 
Sztuki filmowej biorący udział w ogólno- 
polskich seminariach filmowych: u- 


czestnicy dwutygodniowego kursu dla 
nauczycieli humanistów ze szkół Śred- 
nich oraz ośmiodniowego dla młodzie- 
ży szkolnej. Cel ten określono naukowo 
w programie jako pracę „nad optymali- 
zacją modelu korzystania z filmu w pro- 
cesie szkolnego i pozaszkolnego wy- 
chowania młodzieży”. W praktyce o- 
znacza to udostępnienie uczestnikom 
seminariów sporej porcji wiedzy o fil- 
mie poprzez projekcje zarówno pozycji 
klasycznych jak i najnowszych, wykła- 
dy, dyskusje i analizy obejrzanych lil- 
mów. Przygotowani w ten sposób teo- 
retycznie młodzi widzowie konkurso- 
wych filmów spotykają się z ich twórca- 
mi (zazwyczaj również młodymi) na tra- 


MAREK 
PAWLUKIEWICZ 


dycyjnych nocnych dyskusjach pod 
hasłem „Szczerość za szczerość” (dys- 
kusje te, często bardzo interesujące, re- 
lacjonujemy na str. 18). 

W tym momencie nie sposób nie 
zauważyć, że O ile w przygotowaniu 
młodzieży do właściwego odbioru fil- 
mów Koszalińskie Spotkania mają nie- 
zaprzeczalne osiągnięcia o tyle z samą 
twórczością filmową zawsze były pro. 
biemy. Od czternastu lat toczą się na 
koszalińskim forum spory co to jest 
właściwie młodość i młodzież i jak ma 
wyglądać produkcja filmowa dla mło- 
dzieży.. Jak młode pokolenie ocenia 
naszą rzeczywistość? Jak widzi swoją 
rolę? Jaka problematyka jest najistot- 


Inauguracja Spotkań „Młodzi i film” 


Widownia Koszalińskich Spotkań Filmowych 


niejsza dla młodego pokolenia Pola- 
ków? Czy obraz współczesnej młodzie- 
ży na ekranie jest prawdziwy? Jakie są 
wyróżniki młodzieżowych zaintereso- 
wań? Jak powinna się przejawiać w fil- 
mach specyfika młodzieżowej podkul- 
tury? Czy istnieją specyficznie młodzie- 
żowe gatunki lub cechy stylistyczne w 
twórczości filmowej? 


Na te i tym podobne pytania nie uzy- 
skano jak dotąd w Koszalinie — ani ni- 
gdzie indziej — jednoznacznych odpo- 
wiedzi. Nie podważa to bynajmniej sen- 
su zadawania tych pytań i musimy wie- 
rzyć, że właśnie w takich konfrontacjach 
stanowisk i polemikach wyłaniają się 
jednak wartości nadrzędne, mogące 
pomóc twórcom i kinematografii w zna- 
lezieniu właściwego kierunku rozwoju. 
Niestety, kino nasze jest w większości 
kinem uników i powtarzające się od lat 
nawoływania do realizacji ambitnych fil- 
mów na tematy współczesne pozostają 
- z różnych przyczyn — bez echa. 

W konkursie głównym w Koszalinie 
uczestniczyło sześć filmów reprezentu- 
jących kinematografie krajów socjaiis- 
tycznych oraz trzy pozycje polskie. | 
trzeba przyznać, że propozycje zagra- 
niczne, mimo że nie wszystkie udane, 
były dobrym uzupełnieniem dyskusji o 
problematyce młodzieżowej. Niewątpli- 
wie najwybitniejszym dokonaniem był 
tu estoński dramat psychologiczny 
„Uśmiechnij się dziecinko” (reż. Arvo 
Icho i Lejda Lajus), który jest rewelacją 
nie tylko na tle tej mało u nas znanej 
kinematogralii. Nagrodzony Grand Prix 
na tegorocznym festiwalu w Ałma-Acie 
— film ten świadczy o znaczących 
przeobrażeniach w kinie i kulturze Kraju 
Rad. Ukazując postawy i tęsknoty mło- 
dzieży z domu dziecka jest zarazem 
mocnym oskarżeniem świata dorosłych 
oraz rzeczywistości, w której nie zaw- 
sze mogą się realizować szczytne idea- 
ły humanistyczne. Wyróżniony nagrodą 
dziennikarzy film zasługiwał na Grand 
Prix — Wielkiego Jantara 86 w Koszali- 


ciąg dalszy na str. 4 


ciąg dalszy ze str. 3 


nie, którego notabene nieprotesjonalne 
jury (wiek od 16 do 32 lat) nie przyznało 
żadnej pozycji konkursowej 

Węgierskie „Odliczanie” Pala Erdós- 
sa również przynosi interesujący i bo- 
gaty w diagnozy społeczne obraz rze- 
czywistości. Trzydziestoletni kierowca 
„prywatnej” ciężarówki chcąc się doro- 
bić, zapewnić materialny komfort żonie i 
dziecku eksploatuje siebie i swoje 
zdrowie w sposób straszliwy, co prowa- 
dzi nieuchronnie do tragicznego końca 
Wizja ponura, czarno-biała (tak jak ta- 
śma, na której został film zrealizowany), 
bez rozświeilającego ją promyka na- 
dziei — robi ogromne wrażenie. Ale film 
estoński, w którym śmiech i łzy w jed- 
nym stoją domu, który agresji przeciw- 
stawia dobroć, a upodleniu i zezwierzę- 
ceniu ludzkie uczucia, wydaje się w tym 
kontekście dziełem znacznie pełniej- 
szym i prawdziwszym. 

„Ete i Ali” w reżyserii Petera Kahane 
z NRD opowiadał 0 przyjażni powraca- 
jących z wojska kolegów oraz małżeń- 
skich perypetiach jednego z nich; rzecz 
toczy się w komediowym tonie, bezpre- 
tensjonalnym i ciepłym, ale niezbyt od- 
krywczym. Z kolei słowackie „Słone cu- 
kierki” (reż, Eva Stefankovićova) to cie- 
kawy przykład narracji, do której prze- 
niknęta maniera dyskotekowych wideo- 


klipów. Trochę musical, trochę komedia 
obyczajowa o dojrzewającej i wkracza- 
jącej w zawodowe życie młodzieży, film 
nie zarysowuje właściwie żadnego real- 
nego koniliktu poruszając się w bez- 
piecznej sierze pseudoproblemów. 

Reprezentacja polska w konkursie 
głównym była na tle powyższych filmów 
dosyć nietypowa. ..... jestem przeciw” 
Andrzeja Trzosa-Rastawieckiego świa- 
domie chyba zawęża zjawisko ogól- 
nospołeczne do koleżeńskiego sądu 
nad młodocianym narkomanem, który 
tracąc instynkty i ludzkie uczucia apli- 
kuje partnerce za dużą dawkę „kompo- 
W” 

„Przez dotyk”, nakręcony dla telewizji 
przez Magdalenę Łazarkiewicz jest bar- 
dzo konsekwentnie — zrealizowaną 
„Skandynawską” wizją cierpienia i u- 
mierania, ale również odrodzenia dzięki 
okruchom ludzkiego zainteresowania. 
Grażyna Szapołowska (nagroda dla 
najlepszej aktorki) oraz Maria Ciunelis 
tworzą bardzo wyrazisty duet aktorski w 
rolach pacjentek szpitala, choć w tym 
malowanym ponurymi barwami obrazie 
również brakuje mi kilku jaśniejszych 
tonów dła pełniejszej kompozycji. 
Skromniejszy niż utwory dla kina, w po- 
równaniu jednak z pozostałymi realiza- 
cjami telewizyjnymi „Przez dotyk” jest 
dziełem dojrzałym intelektualnie i styli- 
stycznie, i słusznie nagrodzonym za 
debiut w tej kategorii 

Z kolei „Fala” lo zrealizowany przez 
Piotra Łazarkiewicza dokumentalny za- 


„Odliczanie, reż. Pół Erdóss (Węgry) 
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rganizatorzy XIV _Koszaliń- 
skich Spotkań Filmowych 
„Młodzi i film” mieli nadzieję. 
e Iradycyjne nocne dyskus- 
je „Szczerość za szczerość" nie zosta- 
ną zdominowane przez specjalistyczne, 
filmowe rozważania. Pragnęli, by w ka- 
wiarni Wojewódzkiego Domu Kultury 


film stał się początkiem dyskusji o pro- 
blemach młodzieży w ogóle. Dyskusje 
takie były, choć w czasie jednej z nich 
padło stwierdzenie: „prawdziwe rozmo- 
wy «SZCZETOŚĆ Za SZCZeroŚć» odbywają 
się w małych grupach, w hotelu”. Co 
nie znaczy, że szczerości na sali brako- 
wało — czasem nawet uniemożliwiała 


pis ubiegłorocznego festiwalu muzyki 
rockowej w Jarocinie, który jako jedyny 
chyba spełniał postulat „współczesne- 
go filmu o młodzieży”. I rzeczywiście, z 
tekstów piosenek, z muzyki, zachowań 
zespołów i publiczności oraz ich wypo- 
wiedzi (te niestety najsłabsze) wyłania 
się jakiś obraz tęsknot i niepokojów 
anno domini 1985 


Pozostałe projekcje Koszalińskich 
Spotkań poświęcone były konkursom 
debiutów pełnometrażowych kinowych 
(9 filmów), telewizyjnych (9 filmów) oraz 
debiutów krótkometrażowych (16). Za 
debiut kinowy nagrodzono dyplomową 
pracę Dominika  Rettingera-Wieczor- 
kowskiego „Gra w ślepca”, zrealizowa- 
ną w Zespole „Rondo”. Spore umiejęt- 
ności inscenizacyjne i konsekwentna 
stylistycznie narracja to bezsprzeczne 
atuty tej metaforycznej przypowieści, 
określonej przez niektórych krytyków 
mianem „Szulkinopodobnej”. Czyżby- 
śmy mieli się spodziewać wkrótce po- 
wstania „szkoły polskiego horroru”? 
Tym bardziej, że kolejny debiutant, An- 
drzej Kałuszko, udowodnił w „Labiryn- 
cie” (zespół „Zodiak”) niewątpliwy ta- 
lent w budowaniu nasyconych grozą 
kadrów, Świetnie wykorzystując scene- 
rię nieznanego nam od lej strony 
warszawskiego Pałacu Kultury i Nauki 
Film rozpada się niestety na dwie nie- 
zbyt spójne części, z których pierwsza 
opisuje nieudane kontakty bohatera z 
bliskimi po powrocie do kraju z dwulet- 
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ona wszelką spokojną wymianę myśli. 

Tegoroczne dyskusje prowadzili ko- 
lejno: Andrzej Kurz, Marek Kotański 
Mikołaj Kozakiewicz, Aleksander Kwaś- 
niewski i Jerzy Trunkwalter. Wszystkie 
miały podobny schemat: zaczynały się 
od utyskiwań widzów na poziom obej- 
rzanych tego dnia filmów, zarzutów wo- 
bec siedzących na miniestradzie twór- 
ców, krótkich, obustronnych (tj. widzów 
i twórców) prób interpretacji poszcze- 
gólnych obrazów. Ale były dwa wyjątki 
Marek Kotański, twórcą „Monaru”, zdo- 
minował dyskusję swoją osobowością, 
gwałtownie apelując o poparcie w spra- 
wie zakazu uprawy maku. Po znakomi- 
tym filmie Piotra Łazarkiewicza „Fala” 
rozpętała się natomiast burza na temat 
zjawiska, jakim jest Festiwal Muzyki 
Młodzieżowej w Jarocinie. Prób wyjaś- 
nienia niezwyktej popularności tego 
festiwalu jednak nie podjęto, dyskusję 
zastąpiły emocje. 

Mimo ataków na filmy młodych reży- 
serów, chwilami wyczuwało się na sali 


niej „emigracji zarobkowej” — w tejże 
przerysowanej manierze horroru. 


Również z zespołu „Rondo” pocho- 
dzi „Głó bardzo wystylizowana pla- 
stycznie. (zdjęcia Krzysztof Ptak).i z 0- 
gromnym wyczuciem nastroju zrealizo- 
wana przez Jacka Kowalczyka poetyc- 
ka opowieść o chłopcu w umierającym 
świecie żydowskiego getta. 

Sprawdził w stu procentach swoje u- 
miejętności warsztatowe Andrzej Do- 
malik ekranizując opowiadanie Jarosła- 
wa Iwaszkiewicza „Zygiryd” (Zespół 
„Tor”). Jego debiut zwraca na siebie u- 
wagę zwłaszcza umiejętnością równo- 
rzędnego prowadzenia i kontrolowania 
wszystkich elementów filmu (aktorstwo, 
zdjęcia, muzyka) i stopienia ich w solid- 
ną, choć dość tradycyjną całość. Z ho- 
norem wybrnąi Wojciech Żółtowski z 
problemów inscenizacyjnych opisując 
rzeczywistość okupacyjną „W cieniu 
nienawiści” („Profil” i TVP), chociaż syl- 
wetki psychologiczne nie wyszły już tak 
przekonywająco. 

Debiutantem okazał się również ne- 
stor polskich operatorów, prof. Kazi- 
mierz Konrad (być może rekord wieku 
debiutanta, nawet światowy!) filmując 
jako reżyser quasi:baletową opowieść 
o miłości „Stanisław i Anna” do muzyki 
Mieczysława Karłowicza (zespół 
„Oko”). Niestety obraz pełni tu funkcję 
jedynie ilustracyjną, nie próbując nawet 
tworzyć własnej ekspresji — na placu 
pozostaje wspaniała muzyka 


„Uśmiechnij się dziecinko”, reż. Arvo icho i Lejda Lajus (ZSRR) 


Ślad zrozumienia dla debiutantów. Zro- 
zumienia, ale nie usprawiedliwienia. 

O tym, że nasza kinematogralia jest 
chora, wiedzą wszyscy. O tym, że ist- 
nieją tzw. trudności obiektywne — rów- 
nież. Wciąż trwają prace nad Ustawą o 
Kinematografii, której obowiązująca 
wersja pochodzi z roku 1951. Ale w Ko- 
szalinie głośno i dobitnie powiedziano 
o trudnościach subiektywnych. 

Młodzi twórcy stwierdzili, że stracili 
kontakt z rzeczywistością, po doświad- 
czeniach, które dotknęły nas wszyst- 
kich, wciąż czują pewien zamęt. Przeży- 
wają teraz naturalny okres szukania 
najlepszego sposobu dla wyrażenia 
swych przeżyć nie wprost, ale w tema- 
tach ponadczasowych, uniwersalnych, 
w twórczości „odideologizowanej”. A 
może twórcy przyzwyczaili się do tego, 
że nie można, nie warto? Z wypowiedzi 
Krzysztola Magowskiego, przewodni- 
czącego Koła Młodych SFP wynika, że 
istnieja silne bariery psychologiczne, 
frustracje zrodzone przez zarzuty, iż 


„Wakacje w Amsterdamie" Krzyszto- 
fa Sowińskiego (zespół „lluzjon”) to 
ambitna próba ujęcia doświadczeń os- 
tatnich lat w kategoriach osobistych ref- 
leksji i psychologicznych reakcji jed- 
nostki. Spokojna, wręcz ascetyczna re- 
lacja budzi zrozumienie dla racji boha- 
tera, ale chyba jednak nie zawsze 
współbrzmi z powszechnie odczuwa- 
nymi niepokojami społecznymi. „Wery- 
fikacja” Mirosława Gronowskiego zrea- 
lizowana w Studio Filmowym im. K. Irzy- 
kowskiego porusza problematykę indy- 
widualnych wyborów na przykładzie 
środowiska dziennikarzy w pierwszym 
okresie po wprowadzeniu stanu wojen- 
nego w Polsce. Film wywołał niejaką 
dyskusję, ale pozostawił wrażenie nie- 
dosytu, Być może dlatego, że niektóre 
racje zostały w nim wyłożone zbyt łopa- 


tologicznie, inne zaś ledwie zarysowa- 
ne 


Na koniec zostawiłem najodważniej- 
szą chyba w ostatnich latach próbę 
eksperymentu we współczesnym kinie 
polskim czyli „Tanie pieniądze” Toma- 
sza Lengrena (zespół „Zodiak”). Ta o- 
sadzona w rzeczywistości lat 80-tych 
wersja „Bazy ludzi umarłych” próbuje 
dokonać przełomu nie tylko w gatunku 
„filmów o pracy”. Dla wypowiedzenia 
współczesnych prawd Lengren usiłuje 
znależć własny język - odrzuca wszyst- 
kie_ stereotypowe gesty, powiedzenia i 


sytuacje. Narracja rwie się, liczne sceny 
0 brutalnej sile mają w zamyśle tworzyć 
nowy typ ekspresji, co nie zawsze się 
udaje. 


W konkursie debiutów telewizyjnych 
zwyciężyła bezkonkurencyjna, jak już 
wspomniałem, Magdalena  tŁazarkie- 
wicz; „Przez dotyk” zdobył zresztą 
wcześniej Grand Prix na MF Kina Ko- 
biecego w Cretćil 86 oraz | nagrodę na 
Przeglądzie Młodego Kina w Gdańsku 
86. Pozostałe debiuty telewizyjne ce- 
chowała zazwyczaj spora nieporad- 
ność i niekonsekwencja Stylistyczna. 
Natomiast w debiutach krótkometrażo- 
wych zadziwił brak tematyki młodzieżo- 
wej, zwłaszcza w tak dotąd płodnym 
dokumencie. Chlubnym wyjątkiem są 
1u „Postrzyżyny” Tomasza Szadkow- 
skiego z WFD, które rejestrują kilka in- 
teresujących obserwacji na temat tzw. 
„młodzieży trudnej” 


Spotkania koszalińskie stały się za- 
tem okazją do konirontacji dzieł debiu- 
tanckich we wszystkich kategoriach i 
gatunkach filmowych. Objawiły kilku 
dobrze zapowiadających się twórców, 
ale potwierdziły raz jeszcze smutną 
prawdę, że od ambitnych postulatów i 
pobożnych życzeń droga do ich realiza- 
cji jest bardzo daleka. 


MAREK 
PAWLUKIEWICZ 


„Przez dotyk”, reż. Magdalena Łazarkiewicz (Polska) 


młodzi nie kręcą filmów o „tu i teraz”. A 
tymczasem wielokrolnie po prostu nie 
potrafią się przebić ze swym tematem 
przez zespoły filmowe, debiutują więc 
filmami pod gusty literackich i filmo- 
wych kierowników zespołów. | często 
bezradność wyraża się w ucieczce w 
tematykę egzystencjalną lub ekspery- 
ment 

Paradoks polega na tym, że mamy w 
tej chwili największą od wielu lat liczbę 
młodych twórców i najwięcej możliwoś- 
ci debiutowania, a równocześnie mło- 
dzi porzucają zawód reżysera. Powód 
jest prosty — pieniądze Poparcie mece- 
nasa jest poważne (choćby 30 stypen- 
diów rocznie), ale stawki i honoraria są 
wciąż niskie. Prowadzi to do sytuacji, że 
młody twórca kręci film o Austrii w na- 
dziei, że tam kupią jego dzieło. 

Magowski zwrócił jeszcze uwagę na 
bardzo ważny precedens. „Nadzór 
Wiesława Saniewskiego. Historia: tego 
filmu (przecież debiutu!), trudności 
związanych z dystrybucją, rodzi w mło- 


dych twórcach przekonanie, że nie war- 
to podejmować sondaży społecznych, 
gdyż można stać się współczesnym 
Syzyfem. A o taką twórczość wciąż u- 
pomina się publiczność. Nie wypełnią 
tej luki filmy dokumentalne, niemal nie- 
dostępne dla widza. Bo w polskim krót- 
kim metrażu dzieje się wiele, zwłaszcza 
dokumentaliści tworzą grupę o własnej 
tożsamości, brakuje tylko najistotniej- 
szego elementu — kontaktu z widzem. 
W Koszalinie znów starano się zapew- 
nić filmom dokumentalnym stałą emisję 
telewizyjną. przypominano stare pro- 
blemy z archiwizowaniem i kopiowa- 
niem tych filmów. 

Wróćmy jednak do filmu fabularnego. 
Młodych reżyserów przed debiutem i 
tuż po nim cechuje pewna bierność, 
oczekują impulsów i sygnałów od 
władz politycznych i kierownictwa kine- 


jąg dalszy na str. 18 
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Świat na starej 
fotografii 


iałem niedawno okazję zobaczyć wszystko, co nakręcili bracia Lumie- 

re, a ściślej powiedziawszy jeden z nich — Louis. Były tam zdjęcia dos- 

konale znane: „Wjazd pociągu na stację”, „Oblany ogrodnik”, „Śnia- 

danie dziecka”, ogromna większość jednak to materiały głęboko ukry- 
le w archiwach, które dyrektorzy filmotek przechowują jak cenne relikwie. pokazu- 
jąc je tylko wtajemniczonym. Dobrze wiemy, że od pewnego czasu muzea, biblio- i 
filmoteki raczej ukrywają, niż eksponują, swoje zbiory. Czy ktoś w ogóle widział 
muzeum, którego jakaś część nie byłaby zamknięta pod jakimś pretekstem? Prze- 
cież tam stale trwają remonty, renowacje i restauracje. Spędzitem w, Paryżu blisko 
dwa lata i nie udało mi się zobaczyć mnóstwa rzeczy, które są w posiadaniu Luwru. 
Podobnie jest gdzie indziej. Jakiś czas temu słyszałem — i to gdzie? w telewizji — jak 
wybilny uczony oświadczył, że zadaniem Muzeum Narodowego jest gromadzenie 
dzieł sztuki po to, by naukowcy mieli materiał do swoich studiów. To przynajmniej 
było szczere. No jasne, profani mogą coś popsuć, lepiej więc, żeby muzea były 
zbiorowymi mogiłami, dostępnymi ewentualnie dla kwalifikowanych archeologów, 
którzy niczego nie zniszczą i wszystko dokładnie opiszą. Mogę więc rzec, że po 
prostu miałem szczęście zobaczyć wszystko, co nakręcili bracia Lumiere. 

Ani mi w głowie twierdzić, że było to jakieś wyjątkowe przeżycie artystyczne. Ol 
nieudolne, często prześwietlone, często nieostre zdjęcia Bracia Lumiere mieli psy- 
chologię współczesnego amatora. Kupuje taki kamerę ósemkę i co robi? Filmuje 
wszystko, co ma dła niego znaczenie. Synek ma pierwszy ząbek — trzeba to utrwa- 
lić. Ciocia Frania nabyła zabawny kapelusz — lilmujemy. Cała rodzina pojechata na 
wycieczkę do Pipidówki Górnej, gdzie są malownicze ruiny — jasne, należy wyda- 
rzenie zachować dla potomności. Współczesny amator kręci, nawet nie wiedząc, że 
kroczy drogą utorowaną przez wynalazców kina. Albo inaczej — wynalazcy kina byli 
prawdziwymi amatorami, bo też czym mieli być? Przecież iście czarnoksięskie 
właściwości kamery filmowej jeszcze się nie ujawniły. 

Mimo swej amatorszczyzny, a może przeciwnie — właśnie dzięki niej, zdjęcia 
Louisa Lumićre robią bardzo duże wrażenie. Dlaczego? Odpowiedź jest prosta: 
jako unikalny dokument epoki. Kiedy jednak powiadam: „unikalny dokument", to 
trzeba to określenie właściwie rozumieć. Rzecz wcale nie w tym, co stoi przed 
kamerą. Oczywiście, oglądając, ma sie pewne refleksje. Oto Louis postawił kamerę 
na placu de la Concorde, skierowawszy ją na Champs Elysćes. A więc tak to 
wyglądało. Tutaj, po prawej stronie bawił się Marcel Proust. Opisał te miejsca na 
stronach „W poszukiwaniu straconego czasu”. Narrator, Marcel, mniej więcej w 
tym samym czasie mocuje się z Gilbertą, córką Swanna. Dziś jest tu alejka Marcela 
Prousta. Cholera, jak to niewiele się zmieniło. Kasztany le same, dziś nawet nie są 
większe. Oczywiście, nie ma powozów, karet, dorożek i jeźdźców, są tylko auta, ale 
ruch równie duży. W ten sposób człowiek inteligeniny może snuć dalsze, nader 
subtelne refleksje, ale ja powiadam — nie o to chodzi. Przecież współczesny sce- 
nograt i kostiumolog odtworzy ten fragment Paryża lepiej, niż biedny Louis Lumie- 
re. Że le zdjęcia są z wyglądu takie autentyczne? To zupełnie niepoważny argu- 
ment. Współczesny inscenizator potrafi tak wtopić fikcję w autentyczne, archiwalne 
materiały, że nikt ego nie jest w stanie odróżnić. Jeśli więc mówię „unikalny doku- 
ment epoki", to myślę o czymś innym, nie o tym, co Stoi przed kamerą, lecz o 
punkcie widzenia, o tym, jak kamera ogląda świat. A 

To, co powiedziałem, wydaje się wewnętrznie sprzeczne. Kto ma swój punkt 
widzenia? Tylko prawdziwy artysta, a przecież przed chwilą nazwałem Louisa 
Lumiere amatorem. Sprzeczność jest jednak pozorna. Nie ma przeciwieństwa mię- 
dzy jednostką i epoką, w której ona żyje. Inaczej — w sprzeczności z własnym 
czasem staje jedynie indywidualność wybitna, tylko ona ma jakiś swój własny 
punkt widzenia, amator spogląda na świat przez okulary, które mu założyło społe- 
czeństwo. Nie widzi nic poza tym, co każą mu widzieć autorytety, jakie uznaje. | 
tylko w tym sensie materiały braci Lumiere są wyjątkowo autentycznym dokumen- 
tem. To jest dokument nie świata, lecz historycznej perspektywy, z jakiej ogląda się 
rzeczywistość. To jest jakaś gigantyczna manifestacja końskich okularów, które 
nałożyła sobie pewna epoka. 

Zrobiwszy swoje cudowne odkrycie, bracia Lumiere popularyzują wynalazek w 
świecie. Przy tej okazji Louis filmuje. Jako prawdziwy amator uwiecznia przede 
wszystkim uroczystości rodzinne. W Paryżu powstał pierwszy kinotealr, ale potem 
w Berlinie, w Wiedniu, w Nowym Jorku. Louis jeżdzi i utrwala gmachy, gdzie się 
odbywa misterium kina. Filmuje kolejki i ciekawskich, ale polem odwraca kamerę i 
pokazuje miasto. Co go interesuje? Wyłącznie najruchliwsze miejsca, wyłącznie 
nowoczesność i postęp. Louis jest pedantyczny. Oto Paryż: tłumy, karety, omnibu- 
sy. tylko czasem pojawia się tramwaj. Podobnie w Wiedniu. Ale Nowy Jork to coś 
zupełnie innego. Louis włączył kamerę i trzyma ją długo, żebyśmy mogli policzyć. 
No tak, tutaj tramwaj przyjeżdża mniej więcej co dwadzieścia sekund. To niezwykłe, 
to fascynujące. nowy kontynent, co za dynamika, jakie perspektywy! 

Patrząc na te zdjęcia, czuje się nostalgię. Co za epoka! Ile optymizmu! Jaka wiara 
w posięp i ludzką wynalazczość! Już niedługo przyjdą futuryści i zakrzykną masa, 
itd. itd. Jaka przepaść nas dzieli od tego spojrzenia na świat! 

Skądinąd jestem ciekaw, co dzisiaj fiimują amatorzy. 


JERZY 
NIECIKOWSKI 
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pewnej pięknej dolinie 

nad rzeką stał sobie 

młyn. Obok, w koloro- 

wym domku, mieszkali 

młynarz Dendek z żoną 

i ich dzieci: Asia, Basia i Staś. Po po- 

dwórku chodziły kury, kaczki i indyki, 

cielak i krowy, biegał pies Arika, lecz 

przede wszystkim przechadzały się 

gesi. Zaglądali pomocnicy młynarza: 

Filip i pastuch Wronka. Z góry spoglą- 

dał na wszystko madry bocian Kuba. 

Nigdy do niczego się nie wtrącał lecz 

zawsze miał swoje zdanie o tym, co 
się wydarzyło w dole. 

Tę sielankę zakłóciło pewnego 
dnia dramatyczne wydarzenie: lis u- 
prowadził do lasu Małgośkę — gęś 
wysiadującą dwa jaja. I tak dzieci zo- 
stały opiekunami dwojga piskląt. Gą- 
ska otrzymała czerwoną kokardkę i 
imię Klementynka, a gasior, obdaro- 
wany kokardką niebieską, otrzymał 
imię Klemens. Klemens i Klementynka 
długo zachowają swe kokardy, w koń- 
cu jednak przestaną być pisklętami. 
Wydorośleją. 

W zagrodzie przy młynie ekipa fil- 
mowa rezysera Janusza teskiego 
czuje się doskonale. W tej samej sce- 
nerii powstawał trzy lata temu serial 
„Urwisy z Doliny Młynów”, („Klemen- 
tynka” uzupełnia pewne wątki z „Ur- 
wisów”). Jednak praca nie jest łatwa: 
dzieci i zwierzaki to dość kłopotliwi 
aktorzy. Oto powstaje scena, kiedy 
Staś uczy latać swego wychowanka 
Klemensa. Chłopiec biegnie trzyma- 
jąc gąsiora w ramionach, za nimi po- 
dąża Basia, przejęta tym niecodzien- 
nym wydarzeniem. Asia, najstarsza z 
rodzeństwa, mająca pod opieka kury, 
jest pełna sceptycyzmu: „Według 
wszelkich praw fizyki nie poleci!” Na 
koniec Staś wyrzuci w górę Klemen- 
sa. | oto wszystko gotowe. Po paru 
próbach dzieci wykonują swe zadania 
tak jak trzeba, na pozór — wszystko 
gra, ale nagle operator Jacek Prosiń- 

_$ki - woła: - Dobrze, ale gdzie kury? 


Klementynka, Klemens | przyjaciel domu 


Monika Sapilak i Agnieszka Kruk Monika Sapilak 


Poszły sobie, zignorowały wszyst- 
kich, nie reagują na żadne nawoływa- 
nia. Po kilku minutach wróciły dzio- 
bać pokruszony chleb, ale zanim ru- 
szyła kamera, już ich znowu nie 
było. 

Przyzwyczajeni jesteśmy do tresury 
psów, koty też można czegoś nau- 
czyć. Tymczasem w „Klementynce” 
pierwszoplanowe role grają gęsi i to 
w różnym wieku. Czy rzeczywiście są 
„głupie jak gęś”? Treserzy. pani Ma- 
ria Czerwińska i jej brat Wojciech, 
kręcą przecząco głowami — nie. Ła- 
twiej jest jednak przygotować do roli 
płeć żeńską. Dlatego często Klemen- 
Sa gra jedna z dwóch młodych Kle- 
mentynek. Jest jeszcze trzecia, pięk- 
na, biękitnooka Klementyna, która ma 
już trzy lata (jak na gęś to staruszka). 
Państwo Czerwińscy mają pod opieką 
całe stado gęsi — od jednodniowych 
do rocznych. Wybierają najlepsze do 
poszczególnych ujęć. 

Podczas długich i żmudnych ćwi- 
czeń pani Maria nauczyła swoje gaski 
trzech rzeczy: reagują na imiona Kle- 
mens i Klementynka, na słowo chodź 
— zbliżają się do wołającego, i na 
„tak, tak, tak” — uzyskuje się od nich 
odpowiedż. Gęsi nie tylko nie są głu- 
pie, mają także charakter. Klemens na 
przykład jest awanturnikiem. Kiedy 
trzeba narobić krzyku, jest bezkonku- 
rencyjny. Klementynka czarnopióra 
(ma jedno, malutkie czarne piórko), 
spokojna, potulna, godzi się na 
wszystko, natomiast stara Klementy- 
na nie zrobi niczego, co by się nie 
zgadzało z jej wyobrażeniem o god- 
ności osobistej. 

„Klementynka” będzie filmem o gę- 
siach, lecz ich przygody i uczucia są 
bardzo podobne do tego, co przeży- 
wają dzieci. Warunkiem powodzenia 
serialu u najmłodszej publiczności 
jest realizm sytuacji. Po obejrzeniu 
pierwszego odcinka „Urwisów z Doli- 
ny Młynów” pewien osobiście mi zna- 
ny pięcioletni chłopczyk zapytał: 

- Dlaczego bocian, kiedy mówi, nie 
rusza dziobem? 

- Może on myśli a nie mówi, dlatego 
nie otwiera dzioba — usiłowałam bro- 
nić pomysłu narratora-bociana. 

— Hm... - odpowiedział niezbyt prze- 
konany maluch. 

Dzieci, aktorzy bez techniki, niewie- 
le mogą zagrać, muszą naprawdę od- 
czuć radość czy złość, by je pokazać 


Reżyser Janusz Łęski 


O realizacji 

serialu 

Janusza 

ż Łęskiego 
Zdjęcia: 


ROMAN SUMIK 


na ekranie. Przed nakreceniem sceny 
rozpalania ogniska pod kociotkiem z 
kawą (poczęstunek dla pastucha 
Wronki), reżyser chwile rozmawia z 
Agnieszka. Jest cierpliwy, uśmiech- 
nięty - przypomina dziewczynce, że 
będzie pełnić rolę matej gospodyni. 
Wprowadza wiec do prac element za- 
bawy (chyba wszystkie dziewczynki 
kiedyś bawiły się „w dom”). Asia jest 
naturalna, wczuwa się w sytuację. Po 
próbie zwraca się w strone reżysera z 
pytająca mina... Tak, to było to, moż- 
na krecić. 

Asia, Monika i Tadek, znani już z 
„Urwisów” i z paru innych filmów, nie 
marzą o aktorstwie. Asia, uczennica | 
klasy liceum, jest zafascynowana bio- 
logia, Monika uczy się gry na skrzyp- 
cach, Tadek nie ma jeszcze planów 
na przyszłość. Na razie pracuja, 
współtworząc widowisko dla swoich 
młodszych kolegów i koleżanek. 


GRAŻYNA STRYSZOWSKA 


Scenariusz i reżyseria: Janusz Łęski, dialo- 
gi: Henryka Królikowska. Zdjęcia: Jacek 
Prosiński. Dzwięk: Jerzy Blaszyński. Tresu- 
ra zwierząt: Maria Czerwińska, Wojciech 
Czerwiński, Marek Pinkowski. Kierownik 
„Rondo”)  Michat 


Tadeusz Horvath 
|dkowa). Krzysztot > 
lek), Roman Kłosowski / j 4 z R 

Wójcicki (Filip) i inni. [= U POT. 4 4 - s * 


Ewa Ziętek i Krzysztoł Kowalewski 
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dać, jak daleko można się posunąć 
w-ascetyzmie fabuły i dramaturgii? 
Próboważ, jak szeroko da się roz- 
sunąć szczelinę pomiędzy stowem 
i zdarzeniem, obrazem i interpreta- 
cją, akcją i opisem, żeby oba brze- 


i piękna Lucyna 


LUCYNA 
Reżyseria: Andrzej Barański. Wykonawcy: Magdalena Zawadzka, Marek Walczewskii 


inni. Polska, 1985 


elewizja robi coś pożytecz- 
nego: pozwala na przykład 
utalentowanemu artyście 
zrealizować film ważny dla 
jego rozwoju, na swój sposób fra- 
pujący, lecz skrajnie ekskluzywny. 
Powie ktoś: jakżeż to, chwalić in- 
stytucję z gatunku massmediów za 
gest ekskluzywności? Dlaczegóż- 
by nie? Pochwalilibyśmy przecięż 
kogoś, roztaczającego na co dzień 
złe zapachy, jeśli zapaliłby patecz- 


kę szlachetnego kadzidła choćby 
dla dwóch nosów. 

Andrzej Barański, autor „Kobiety 
z prowincji”, reżyser idący własną 
drogą, spróbował przenieść na ek- 
ran bardzo swoistą, wystylizowaną 
w szczególny, jakby naiwny spo- 
sób, mało filmową prozę Jana Sto- 
berskiego. Przedsięwzięcie ma 
charakter wyraźnie laboratoryjny, 
Barański czegoś dla siebie w tym 
zadaniu szukał. Czy zamierzał zba- 


gi jednak się nie rozeszty? A może 
chciat sprawdzić, jak subtelny 
może być dowcip, jak głęboko u- 
kryty, żeby dał się jeszcze w ogóle 
zauważyć? 


Delikatna kpina, ironia, żart roz- 
grywają się w „Lucynie” na wielu 
płaszczyznach. Życie (piękna Lucy- 
na, czyli Magdalena Zawadzka) po- 
kpiwa tu ze sztuki (wielbiciel Lucy- 
ny, literat, czyli Marek Walczewski), 
a sztuka pokpiwa z życia. Staro- 
świecka maszyna do pisania dziwi 
się pralce „Frania”, a Dostojewski i 
Proust (ulubieni pisarze Lucyny), 
zdziwiliby się ogromnie, gdyby zo- 
baczyli, co jej adorator na owej ma- 
szynie wystukuje. Bo przede 
wszystkim to sztuka dziwi się tu sa- 
mej sobie, przeglądając się w 


swoich kunsztownie splecionych i 
sparodiowanych z wdziękiem kon- 
wencjach. Wydaje się jednak, że 


nie ostatnim w kolejności przed- 
miotem-eciułkiej-ironii—czy—raczej-| 
autoironii, jest sam reżyser. Autor 
„Kobiety z prowincji” przekonywał 
nas, że w najskromniejszym życiu 
można znaleźć pełnię ludzkiego 
losu i całe uczuciowe bogaciwo 
człowieka. Tym razem, chyba nie 
bez powodu zaraz po tamtym, zro- 
bit film o kartowatości, chciałoby 
się powiedzieć — malusieńkości ży- 
cia, uczuć, myśli 

Wielbiciel pięknej Lucyny, po- 
stać trochę z literatury, a trochę z 
Krakowa, jest artystą naiwnym albo 
tak niebywale wyszukanym, że nie 
potrzebuje już zachowywać dy- 
stansu wobec swej naiwności, 
może się z nią zidentyfikować. Jest 
jaroszem, co objaśnia nie tylko 
jego tryb życia, (wegetarianin wiele 
trudu musi poświęcać prozaicznej 
czynności przygotowywania posit- 
ków), lecz -jak-się zdaje, tłumaczy 
również sposób przeżywania prze- 
zeń miłości. Jedyny wybryk ero- 
tyczny, na'jaki sobie pozwala — to 
dotknięcie ręki Lucyny. Wielbi uko- 
chaną poważnie, z namaszczeniem 
i w taki też sposób analizuje i opi- 
suje swe uczucia (narracja filmu 
jest opowiadaniem o owej miłości, 
literat pisze je na bieżąco). Kończy 
się wszystko tak jak musi: Lucyna 
wychodzi za mąż za osobnika, któ- 
ry niczego nie analizuje, natomiast 
bardzo lubi spirytualia. Opowiada- 
nie zaczęło się od Dostojewskiego 
i Prousta (z pierwszego spotkania z 
Lucyną jej adorator przynióst do 
domu te nazwiska jak skarb), oni 
też je zamkną. Pod przypomniany- 
mi jako echo nazwiskami obu wiel- 
kich pisarzy pojawi się już tylko 
słowo: koniec... 

W tej artystycznej igraszce są 
również pewne elementy serio, 
chociaż i one pokazane zostały z 
świeróuśmiechem. Adorator Lucy- 
ny mówi i pisze pewnym językiem, 
który ciągnie za sobą jak kometa 
ogon wiele zjawisk z obszaru psy- 
chologii i kultury. Te „wszak, bo- 
wiem, gdyż, trwożytem się, wypo- 
czywałem, bawiłem u ciebie", gdy- 
by im się przyjrzeć z różnych stron, 
mogłyby stać się punktem wyjścia 
dla paru doktoratów. Kultura jako 
marzenie; jako ciało obce; jako ali- 
bi; jako proteza. Bo kiedy już goto- 
wi byliśmy uwierzyć wielbicielowi 
Lucyny, że naprawdę styl to czło- 
wiek, nagle słyszymy, jak mówi o 
rywalu: będzie kiedyś wychle- 
wał flaszki wódki. Coś takiego, 
wychlewał.. 

A więc zwyczajna i odświętna 
strona życia, wzniosłość i pospoli- 
tość, forma i treść. Także — samot- 
ność, trud nawiązywania kontaktu z 
drugim człowiekiem. Poprzestań- 
my na spisie rzeczy, inaczej zabr- 
nęlibyśmy w maliny. Jak by to wy- 
razit adorator Lucyny? „Zatrwoży- 
tem się, że zacznę snuć rozmyśla- 
nia, przerastające przyczynę?” Je- 
śliby tak pomyślał... Film mówi bo- 
wiem w istocie o tym. że człowiek 
może się doskonale obejść bez 
odpowiednich proporcji pomiędzy 
przedmiotem i uczuciem, a może 
nawet pomiędzy rzeczą a stowem. 
Tylko czy Andrzej Barański tak u- 


waża naprawdę? 
BOŻENA 
JANICKA 
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ydana przed wielu laty 
książka Kazimierza Sejdy 
„CK Dezerierzy” nie należy 
do kanonu wybitnych dzieł 
literatury polskiej ani też nie jest po- 
wszechnie znana. Ma jednak niezaprze- 
czalny walor: kto się z nią zetknąj, nigdy 
jej nie zapomni, tyle radości przeżył 
przy lekturze. Przesyca ją pewien 
szczególny rodzaj humoru — sytuacyj- 
nego,stownego, rodzajowego — jaki naj- 
lapidarniej określić można mianem ko- 
szarowego. Tę oto książeczkę wziął na 
warsztat wytrawny esteta i mistrz sub- 
telnej refleksji, Janusz Majewski, ukazu- 
jąc tym samym kolejne swe oblicze: 
twórcy utworów populistycznych, prze- 
znaczonych dla najszerszej widowni. 

Akcja „CK Dezerterów” toczy się na 
początku 1918 roku, najpierw w zagu- 
bionym na obrzeżach wielkiej wojny 
garnizonie; stacjonująca tam kompania 
wartownicza to wielonarodowy oddział 
żołnierzy „podejrzanych politycznie”, 
czyli o znikomej wartości bojowej. 
Większość to wytrawni cwaniacy, któ- 
rzy trafili tu na skutek przemyślnych za- 
biegów, by z dala od frontu w spokoju 
doczekać końca wojny. Niewiele mó 
wią, ale znakomicie rozumieją, że mo- 
narchia austro-węgierska wkrótce się 
rozpadnie, że jej zwartość i potęga to 
pieśń przeszłości. Jest wśród nich Po- 
lak, Kania, człowiek inteligentny. dow- 
cipny i obrotny. Wraz z przyjacielem, 
Węgrem Benedekiem, planują uciecz- 
kę: okoliczności sprawią. że liczba de- 
zerterów zwiększy się do piątki — ich 
podróże i przygody wypełniają drugą 
część filmu. 

Powieść ma charakter opracowa- 
nych literacko i opatrzonych narracją o- 
biektywną wspomnień, materiał czerpał 
wszak autor z własnych przeżyc. Ten 
rodzaj opowiadania daje jednak lużne, 
linearne następstwo zdarzeń powiąza- 
nych jedynie osobami bohaterów, dla 
dramaturgii filmowej mało atrakcyjne. 
Najtrudniejszym zadaniem  scenarzy- 
stów (reżysera i Pavla Hajnego) było 
więc zbudowanie czytelnej i zwartej 
konstrukcji zdarzeń. Udało się tego do- 
konać dosyć zgrabnie: wędrówka bo- 
haterów tworzy w scenariuszu zamknię- 
tą pętlę, doprowadza ich do punktu 
wyjścia. Przejrzyste jest również pod- 
budowanie niektórych sytuacji nieo- 
becnymi w powieści Sejdy motywami 
Ale to wszystko nie wystarczyło. „CK 
Dezerterzy” to film o kulejącej drama- 
turgii, pozbawiony wewnętrznego na- 
pięcia, jakie niesie misternie skonstruo- 
wana intryga. Można ją pewnie było 
zbudować, ale kosztem wielkim i właś- 
ciwie nieopłacalnym: rezygnacji z wielu 
przezabawnych scen i obrazków 
współtworzących niepowtarzalny kolo- 
ryt ck armii i państwa w przededniu o- 
statecznego rozpadu. | tu znać rękę 
Majewskiego - twórcy wybitnej „Lekcji 
martwego języka”, artystę poruszające- 
go się w przedstawianym świecie ze 
znajomością rzeczy, wśród ulubionych 
realiów. 

Specyfika scenariuszowego tworzy- 
wa sprawia jednak, że na plan pierwszy 
wysuwa się warstwa humorystyczna, 
często rubaszna, często sięgająca gra- 
nic groteski. „CK Dezerterzy” to wido- 
wisko, w którym prym wiodą maszkaro- 
ny obezwładniane i zwyciężane przez 
prostaczków. Maszkarony wywiedzione 
z arsenału wyleniałych smoków, uzbro- 
jonych po zęby Czcicieli Regulaminów, 
niezdolnych zauważyć zmieniającej się 
dookoła rzeczywistości, która ich 
wkrótce zmiażdży. Postacie *antagoni- 
stów piątki bohaterów ani przez chwilę 
nie są groźne, przywodzą na myśl pion- 
ki, które nieuchronnie zostaną zmiecio- 
ne z szachownicy. To walor komedii: w 
jej reguły wpisane jest bezpieczeństwo 
bohaterów pozytywnych — i tu spotyka 
się ona z baśnią. 

Baśniowo-komediowy charakter fil- 
mu jest bardzo silny, dominujący. Źle to 


Kania 


i maszkarony 


Ę C.K. DEZERTERZY 
Reżyseria: Janusz Majewski. Wykonawcy: Marek Kondrat, Zoltan Bezerćdy, Olgierd 
Łukaszewicz, Anna Gornostaj i inni. Polska - Węgry, 1985 


czy dobrze? Brak na widowni lęku czy 
podejrzeń, że coś się może nie udać, 
pozwala bez reszty smakować ekrano- 
we dowcipy, śmiać się na całe gardło z 
typów, sytuacji, celnych kwestii. Ale za- 
razem ów humor płynący z wykpiwania 
unicestwia w widzach poczucie obco: 
wania z rzeczywistością realną, histo- 
ryczną, mającą także swój wymiar groź- 
ny czy tragiczny. Ekranowa rzeczywis- 
tość roku 1918, w sterze materialnej 
pieczołowicie przez twórców malowa- 
na, nabiera cech dekoracji teatralnej, 
scenerii czysto umownej, mało w grun- 
cie rzeczy istotnego tła, bowiem ów 
specyficzny koszarowy rodzaj humoru 
jest ponadczasowy i tak samo funkcjo- 
nuje w każdej epoce. I ta wymuszona 
uniwersalność jak gdyby chwilami reży- 
serowi ciąży. Przynajmniej jedną sceną 
— nocnych ćwiczeń — celebrowaną dłu- 
go, folograłowaną przez operatora Wi- 
tolda Adamka w sposób nieomal natu- 
ralistyczny, pragnie twórca złamać sie- 
lankowość baśniowego świata. Chce 
nas zmusić do dostrzeżenia ponurej 
strony owych czasów, gdy żołnierz od- 


dany bez reszty w ręce sadystycznego 
dowódcy mógł zostać zmaltretowany i 
okaleczony. Lecz z trudem wyrzekamy 
się dobrego nastroju, ćwiczenia pozo- 
stają przede wszystkim usprawiedliwie- 
niem „zadośćuczynienia” zgotowanego 
przez Kanię i jego przyjaciół dowódcy 
von Nogayowi. Znacznie dramatycz- 
niejsza jest scena rozprawy z nauczają- 
cym hymnu państwowego kapralem 
Ulmbachem. Na krótką chwilę błyska z 
ekranu to wszystko. co dotąd przysła- 
niał śmiech: nienawiść, nietolerancja, 
niemożność ziepienia wielonarodowej 
mieszaniny w jeden organizm, bezpod- 
sławna pycha uważających tę sprawę 
za przesądzoną. Niekiedy w słowach, 
gestach bohaterów odkryjemy cień 
dramatyzmu historii a zarazem swoiste- 
go patosu przełomu dziejów. Z tej poe- 
tyki jest wspaniały finał, będący podsu- 
mowaniem wąłków filmu a zarazem ob- 
razem metaforycznym, gięboko przej- 
mującym. To scena rozpadu wojsko- 
wych struktur, wyjścia żołnierzy poza 
mury koszar. Epoka, która ich wszyst- 
kich wiązała jednym mundurem, dobie- 


gła końca. Ten kres jest zapowiedzią 
radości narodzin. 

Oglądając zabawne sceny z „CK De- 
zerterów” trudno nie pomyśleć o Hasz- 
kowskim Szwejku, ale niech to porów- 
nanie nikogo nie zwiedzie. Echa szwej- 
kowskiego  „szargania świętości” 
pobrzmiewają wprawdzie czasem z ek- 
ranu, ale bohaterowie Majewskiego ist- 
nieją w swym świecie w sposób najzu- 
pełniej odmienny. „CK Dezerterzy” to 
raczej opowieść łotrzykowska, bohate- 
rowie są zawadiakami, bez wahania 
kształtują otaczającą ich rzeczywis- 
tość. 

Siłą filmu jest znakomita obsada, na- 
wet w epizodach. W sytuacji, gdy 0 ist- 
nieniu postaci musi przesądzać ich 
charakterystyczność i trudno oczeki- 
wać dopełniania wyrazistego konturu 
niuansami, większości aktorów udało 
się swe postacie „uczłowieczyć”. Po- 
wstała barwna, kontrastowa mozaika 
typów; dzięki tej oprawie Kania Marka 
Kondrata zyskuje nawet indywidual- 
ność. Ekspresyjna gra aktora sprawia, 
że zapominamy, iż Kania to w istocie 
ukryty narrator, postać relacjonująca 
zdarzenia, raz określona i nie podlega- 
jąca zmianom. 

A jednak mimo rozlicznych walorów 
„CK Dezerterzy” to utwór w jakiś spo- 
sób anachroniczny, przywodzący na 
myśl dawne i dawno zapomniane ko- 
medie budowane metodą łańcuszko- 
wego łączenia skeczy. Tę skeczowość 
umacnia często spiętrzony dialog. Bez- 
skutecznie oczekujemy kulminacji, u- 
porządkowania ważności scen, nara- 
stania napięcia. Tym samym film jawi 
się chwilami jako rodzaj ryzykownego 
eksperymentu opartego na zaufaniu w 
nośność i siłę prezentowanego rubasz- 
nego humoru. Od jego akceptacji załe- 
ży wszystko. Myślę, że to olerta na tyle 
barwna i bogata, iż wystarczy, by zjed- 
nać filmowi masową widownię. 
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COTTON CLUB 


COTTON CLUB. Reżyseria: Francis Ford Coppola. Wykonawcy: Richard Gere, Grego- 


ry Hines, Diane Lane i inni. USA, 1984 


wórczość Francisa Forda 
Coppoli to zmaganie się arty- 
sty z opornym tworzywem. 
Kształt, ruch, barwa, dźwięk są 
przez niego traktowane jak kamień, w 
którym rzeźbi. Na wielu filmach znać ów 
gigantyczny wysiłek, z jakim pragnie 
nadać im artystyczny kształt nie gubiąc 
treści na tyle ważkich, by zainteresowa- 
ły widzów na całym świecie. Goppola 
zdaje się dążyć do osiągnięcia ideału 
chce robić kasowe filmy artystyczne. 

Te wysitki są raczej niedoceniane. 
Zamiast szacunku, jego ambicje wywo- 
tują szyderstwo. Jakąś złośliwą satys- 
fakcję sprawia niektórym krytykom wy- 
tykanie mu błędów; pomija się milcze- 
niem, że są to błędy wynikające z nieu- 
jarzmionej pasji osiągnięcia absolutu, a 
nie z lenistwa, nieuctwa, partactwa. 
Coppola jest artystą z rodu „przeklę- 
tych”, jak Erich von Stroheim, Orson 
Welles, Abel Gance, Siergiej Eisen- 
stein. Nieugaszony ogień wewnętrzny 
pcha go do porywania się na rzeczy 
niemożliwe, nie bacząc na koszty, na 
stan techniki, na stan świadomości pro- 
ducentów i widzów. Czasem reżyser 
odnosi sukcesy, czasem pada; każdy 
upadek rozlega się echem po całym 
świecie; mali ludkowie się cieszą 

„Ojciec chrzestny”: kryminał na mia- 
rę Ajschylosa. „Czas Apokalipsy": dra- 
mat wojenny na miarę „Odysei”. „Cot- 
ton Club”... Czym miał być „Cotton 
Glub", ta kolejna katastrofa? czy kolej- 
ne zwycięstwo? 

To nie tak tatwo sformułować. 
Wszystko tu zmieszane, splątane: suk- 
ces z klęską, kicz z artyzmem, przesz- 
łość z teraźniejszością, musical z czar- 
nym filmem gangsterskim. 

Już od pewnego czasu Coppola in- 
tensywnie eksperymentuje z samą ma- 
terią filmowej wizualności. Widoczne to 
było zwłaszcza w „Rumble Fish", który 


jest zupełnie czymś innym w warstwie 
treściowej (realistyczna opowieść o 
chłopcach z marginesu społecznego), 
a czym innym w warstwie plastycznej 
Mamy tam do czynienia z wysublimo- 
wanym ascetycznym eksperymentem, 
który poprzez redukcję koloru — aż do 
zatraty — w swoisty sposób komentuje 
psychologiczne treści filmu. „Cotton 
Club" potwierdza, że fascynacja ekspe- 
rymentami plastycznymi u Coppoli — 
trwa. 

Tym razem poszukiwania nowego ję- 
zyka rozciągnęły się na wszystkie 
warstwy filmu. Jest to oczywiste dla 
każdego uważnego obserwatora. Mon- 
taż ostentacyjnie łamie naturalny tok 
narracji: setki ułamkowych ujęć ukła- 
dają się w sekwencje przerywane 
wmontowywanymi i błyskawicznie cię- 
tymi epizodami z innych wątków; trwa 
przez cały czas nieustanny kontrapunkt 
barw; muzyka traktowana jest jako 
spoiwo; aktorzy sprowadzeni do roli 
narzędzi: żadnego gwiazdorstwa, żad- 
nej celebry, obecnych jeszcze w „Ojcu 
chrzestnym”, „Rozmowie” i „Czasie A- 
pokalipsy” 

To intryguje i niepokoi. Przeczuwa- 
my. że Coppola szuka czegoś nowe- 
go... ale nie jest oczywiste, czego mia- 
nowicie. Rwany rytm narracji oszała- 
mia; złości nieustanne urywanie sek- 
wencji w najciekawszym miejscu 
(zwłaszcza scen rewiowych z „Cotton 
Clubu"). Akcja przeciąga się, film trwa 
zbyt długo. Jeszcze na dziesięć minut 
przed końcem gotowi jesteśmy zrezyg- 
nować z prób zrozumienia artysty, a 
jego utwór uznać za nieudany. Wpraw- 
dzie obraz i muzyka są przez cały czas 
w doskonałym gatunku, ale majonez z 
Oliwy przedniej jakości i świeżutkiego 
żółtka — jakoś nie chce się ukręcić. 

Gdy nadchodzi finał, wszystkie wąt- 
pliwości znikają. Staje się oczywiste, że 


tak ma być! Gotowi jesteśmy bić bra- 
wo. W naszych oczach powstała na ek- 
ranie nowa jakość, natchniona i piękna. 
Jak to się stało? 

Wydaje mi się, że przyczyn począt- 
kowych porażek, a jednocześnie koń- 
cowego sukcesu reżysera trzeba Szu- 
kać w tym samym źródle: w fabularnej 
konstrukcji filmu. Scenariusz, napisany 
przez Coppolę wspólnie z Williamem 
Kennedym oraz Mario Puzo (autor 
„Ojca chrzestnego”), wychodzi od fak- 
tów realnych. „Cotton Club" działał w 
latach dwudziestych i trzydziestych w 
Harlemie, prowadzony przez autentycz- 
nego gangstera Owneya Maddena; 
grali w nim, tańczyli i śpiewali wyłącznie 
czarnoskórzy artyści. Był świątynią jaz- 
zu; jej arcykaptanami byli między inny- 
mi Duke Ellington i Cab Calloway. 
„Cotton Club Stomp” Ellingtona, Mit- 
chella Porisha i Irwinga Milisa, to kla- 
syczny standard jazzowy. 

Zanim jednak zaczniemy poznawać 
te fakty, oglądamy wstępną scenę w 
nocnym lokalu, w której saksofonista 
Dixie Dwyer ratuje (przypadkiem) życie 
gangstera „Dutcha” Schultza. I ta, i na- 
Siępne sceny tego wąlku są przekalko- 
wane z „czarnych” filmów hollywoodz- 
kich lat trzydziestych i czterdziestych. 
Ich „filmowość” (w znaczeniu: umow- 
ność) są ostentacyjne, ale w dalszym 
rozwoju akcji koegzystują z partiami 
„realistycznymi”. Na przykład wątek ka- 
rier Dixie Dwyera, czarnoskórego tan- 
cerza Delberta „Sandmana” Williamsa i 
Very Cicero, nie ma w sobie nic z bajki, 
jaką bywały hollywoodzkie musicale. 
Musicalowe (4 la Busby Berkeley) są 
natomiast niektóre inscenizacje estra- 
dowe. 

Gdzież więc jesteśmy? Na ziemi, czy 
w filmie? Coppola nieustannie i z całą 
premedytacją myli nas i zwodzi. Zmie- 
nia styl, tempo, konwencje. Co raz w 
scenariuszu błyska specyficzny humor 
Mario Puzo (historia z porwaniem Fren- 
chy'ego i zegarkiem Maddena), rodem 
z zupełnie innej bajki. Co niecierpliwsi 
widzowie zaczynają się denerwować: w 
końcu co to jest za film? 

Mało kto orientuje się, że już od sa- 
mego początku działają czynniki inte- 
grujące to wszystko w jedną całość: 
barwa i muzyka. Muzyka wypełnia nie- 
mal każdy metr taśmy, precyzyjnie daw- 
kowana, to sciszona, to głośna, senty- 
mentalna i beztroska, subtelna i wulgar- 
na: jazz. Towarzyszy wątkom miłosnym 
i krwawym porachunkom gangsterów, 
wypełnia każdą sekwencję w „Cotton 
Clubie”. Mimo bogactwa odcieni jest to 
zawsze ta sama muzyka. 

Barwa jest jeszcze ważniejsza. Mało 
widziałem równie rnalarskich filmów, w 
dodatku tak ascetycznych. Właściwie 


Są tu tylko dwa kolory: czerń i żółć lek- 
ko złamana różem. Pojawiają się w naj- 


rozmaitszych kombinacjach,  odcie- 
niach, zamglone i wyraziste, jaskrawe i 
ledwie dostrzegalne, tworząc świat 
realno-nierealny. Coppoli udało się u- 
zyskać te efekty, które różnią portrety. 
Velazqueza, sceny we wnętrzach u Ver- 
meera, uczty Veronese — jakże realis- 
tyczne przecież! — od barwnych foto- 
grafii, najstaranniej nawet zaaranżowa- 
nych. Te kadry ukazują nie tylko ze- 
wnętrzność, ale i wewnętrzną, ideową 
treść fotogralowanych obiektów i sy- 
tuacji. 

Konsekwencja w stosowaniu tych 
środków artystycznego wyrazu stop- 
niowo podporządkowuje uwagę widza. 
W finale już wszystko jasne: znika po- 
dział na „scenę” i „życie”, na „reali- 
styczny” świat gangsterów i walki o byt 
= oraz „sztuczny” Świat teatru, Więcej: 
„Sztuka” triumfuje nad „życiem”, czyni 
taki podział zbędnym. Wszystkie wątki 
stapiają się w jeden, niezależnie od 
tego czy. rozgrywają się na scenie, w 
dekoracji czy na prawdziwym dworcu 
Grand.Central, który w końcu też oka- 
zuje się dekoracją. Upadek „Dutcha”, 
cudowne ocalenie Dixie Dwyera, hap- 
py end obu wątków romansowych, 
przejęcie przez mafię władzy nad Harle- 
mem — następują niemal jednocześnie, 
opowiadane tym samym tonem, tymi 
samymi ujęciami kamery, tą samą mu- 
zyką. Pokonując ostatecznie wszelkie 
formalne podziały, Coppola stopił 
wszystko w_ oryginalną, jakościowo 


YN 


WIDEO NA ŚWIECIE 


Remo — nieuzbrojony 
i niebezpieczny 


REMO: UNARMED AND DANGEROUS. Reżyserii 


'uy Hamilton. USA, 1985 


Imię nieprzypadkowe: Remo od razu 
kojarzy się z Rambo. Właściwie — anty — 
Rambo; nie tylko jako jego konkurent w 
walce o pieniądze widzów, także jako 
próba zawrócenia z drogi szowinizmu i 
powrót do tradycji bohatera walczące- 
go w imię słusznej sprawy. „Słusz- 
ność” nie jest tym razem utożsamiona z 
prywatnym i narodowym interesem A- 
merykanina. 
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Już tym samym film Guya Hamiltona 
(„Bitwa o Anglię”, „Goldfinger” — jeden 
z pierwszych filmów z Bondem) odróż- 
nia się od produkowanych ostatnio w 
USA. Zawarta jest w nim ostra satyra na 
ludzi reprezentujących powiązaną 
wspólnymi interesami maiię polityków, 
generałów i przemysłowców. 

Przeciwko nim rusza do walki tytuło- 
wy Remo, inspirowany i kierowany 


nową całość, pełną harmonii, gorzko- 
-słodką, brutalno-czułą, szyderczo-tra- 
giczną. 

Może ten końcowy efekt olśnienia 
był nie do osiągnięcia bez poddania 
widzów długotrwałemu oddziaływaniu 
bodźców wzrokowych i słuchowych? A 
może po prostu reżyser zdołał zintegro- 
wać wszystkie elementy dopiero w fina- 
le? Obawiam się, że odpowiedź na to 
pytanie moglibyśmy uzyskać dopiero 
po obejrzeniu następnego, jeszcze bar- 
dziej udanego filmu zrobionego tą 
samą metodą. Ale to może okazać się 
trudne. Tragedią Coppoli jest to, że 
eksperymentuje na filmach niezmiernie 
kosztownych, a skutkami jego pomyłek 
są milionowe deficyty. Początkowo. 
„Cotton Club" zapowiadał się na wielki 
szlagier; po premierze pisano o totalnej 
klęsce; w końcu nie było tak żle, Euro- 
pa przyjęła film lepiej niż Ameryka, lecz 
Europa kasowo mniej się liczy. Publicz- 
ność amerykańska (i polska, jak sądzę) 
oczekiwała innego filmu pod tytułem 
„Cotton Club" i nie zdradza chęci, nie- 
stety, do uczestniczenia w najambitniej- 
szych nawet poszukiwaniach nowej for- 
my. 

Kończąc muszę Czytelników prze- 
prosić. Otóż przez cały czas recenzo- 
wałem zupełnie inny film, niż ten, jaki 
pod tytułem „Cotton Club" oglądamy 
na naszych ekranach. To trzeba jasno 
powiedzieć. Jakość kopii jest po prostu 
haniebna. Niuanse kolorystyczne, które 
odgrywają tak istotną rolę, przestały ist- 
nieć. Najbardziej jest to widoczne w 


przez tajemniczą „organizację” czuwa- 
jącą nad zachowaniem pokoju na świe- 
cie i zwalczającą przemoc — przemocą. 
Remo Williams był twardym brooklyń- 
skim policjantem, którego nawet młot- 
kiem nie dałoby się dobić. Ale sprytnie 
ubezwłasnowolniony przez organizację, 
jako „materiał na bohatera”, przekonuje 
się, że właściwie nic nie umie. Zaczyna 
się najlepsza część filmu: trening Remo 
pod kierunkiem koreańskiego mistrza 
sztuk wojennych i transcendenialnej 
medytacji, 375-letniego Chiuna. Rola ta 
jest nowością w filmach tego gatunku. 


W cudownej interpretacji Joela Greya 
(pisaliśmy o nim w poprzednim nume- 
rze „Filmu”) Chiun wnosi element mo- 
ralnej refleksji: bez niego film byłby ko- 
lejnym bezmyślnym popisem brutalnej 
siły. Wnosi też nieoczekiwany element 
surrealistycznej groteski, dzięki czemu 
dalsze przygody Remo, zakończone 
rozgromieniem tajnej bazy armii amery- 
kańskiej w Appallachach, odbieramy w 
swoistym cudzysłowie, przywodzącym 


scenie rozmowy Williamsa i Lili Rose z 
recepcjonistą hoteliku, w którym zamie- 
rzają spędzić noc. Williams jest Murzy- 
nem o jasnej karnacji, Lili Rose — tak 
zwaną „pinky”, białą Murzynką. Zdezo- 
rientowany recepcjonista traktuje ich 
jako „mixed couple" i nie chce wynająć 
pokoju. My tymczasem widzimy parę i- 
dentycznych, jasnoskórych Mulatów i 
nie nie rozumiemy. Tak jest przez cały 
czas. Na naszej kopii każdy akt, każda 
scena ma inny odcień, inną dominantę 
barwną. Czy już naprawdę nie istnieją 
granice partaciwa? To samo ze Ścieżką 
dźwiękową. Świat od_ dziesięciolecia 
posługuje się systemem Dolby, pozwa- 
lającym na precyzyjne operowanie dy- 
namiką i barwą dźwięku. W polskich ki- 
nach głucho charkoczą blaszane kubły 
na śmieci. Czy naprawdę nie sposób 
ze względu na takie filmy (a „Ama- 
deusz”? a „Carmen”?) przygołować 
choćby w największych miastach kilku 
kin na średnim europejskim poziomie? 
Już choćby tylko po to, by melomanom 
(a także protesjonalistom) stworzyć 
okazję zapoznania się z najnowszymi 
osiągnięciami światowymi... Przecież 
mamy kinematografię na średnim (iloś- 
ciowo) światowym poziomie! 

Gdyby w Warszawie założono „Cot- 
ton Club”, jego neon świeciłby w nocy 
mniej więcej tak: CO TO LU. I taki tytuł 
powinien figurować na PDF-owskich a- 
fiszach. 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


na_ myśl najlepsze filmy z agentem 
007 


Film wyróżnia się bardzo wysokim 
poziomem realizacji. Niełatwo dziś za- 
dziwić widza; tu kilkakrotnie po prostu 
opada nam szczęka w niemym zdumie- 
niu. Trening Remo, jego walka z czwór- 
ką rozwścieczonych Indian na ruszto- 
waniach oplatających Statuę Wolności, 
walka z trójką diabelskich czarnych do- 
bermanów pilnujących fabryki broni, 
pościg wśród gór, są czystą radością 
dla amatora mocnych wrażeń filmo- 
wych. 

Nową gwiazdą imieniem Remo jest 
Fred Ward, kolejny „silny człowiek” a- 
merykańskiego filmu, partner Gene 
Hackmana z „Niepospolitej dzielności 
Rodowód Remo wywodzi się z telewi- 
zyjnego serialu „The Destroyer" (Nisz- 
czyciel), ale w rękach Hamiltona prze- 
stał on być bezmyśłną maszyną gwałtu. 
Kiedy wraz z Chiunem umyka w końcu 
pościgowi, żegnamy go uśmiechem i 
na pewno za jakiś czas chętnie powita- 
my w nowym epizodzie. (sob) 


Łódzki Dom Kultury dał się już 
wcześniej poznać jako zapobiegliwy 
mecenas prac filmowych, tym. razem 
jednak w grę wchodzi już nie okazjonal- 
na broszura, lecz ambitny tomik analiz 
filmoznawczych. „Szkice o filmie pol- 
skim” pod redakcją Bronisławy Stolar- 
skiej powstały wprawdzie na fali jubi- 
leuszu czterdziestolecia kinematografii 
PRL, ale też jest to jedyny rocznicowy 
akcent publikacji, poza tym pomyślanej 
raczej roboczo i nie jubileuszowo. Ze 
wstępu od Redakcji dowiadujemy się, 
że „Szkice” otwierają serię „Style, twór- 
cy, tendencje”, która „prezentować 
(ma) teksty krytyczne, teoretyczne, ese- 
je oraz tłumaczenia tych materiałów, 
których przyswojenie uznamy za ważne 
dla polskiej kultury filmowej”. Przycho- 
dzi więc tylko przyklasnąć inicjatywie i 
tym lepiej przyjrzeć się zwiastunowi 
serii! 


Mamy zatem w tomie osiem tekstów 
autorów reprezentujących środowisko 
łódzkich filmoznawców bądź autorów 
ze środowiskiem tym współpracują- 
cych. Idą za tym, rzecz jasna, określone 
preferencje tematyczne i wybory metod 
analitycznych. Wszak to przecież w Ło- 
dzi zrodziła się koncepcja „przyliterac- 
kości” filmu lansowana przez prof. Bo- 
lesława W. Lewickiego, którego wycho- 
wankami są niemal wszyscy autorzy 
prac zawartych w tomie. Jeżeli chodzi o 
tematy, jest więc Konwicki i Has, Hofi- 
man i Antczak. Nic w tym zdrożnego, 
gdyby nie fakt, iż rejony to naprawdę 
nieżle w polskim piśmiennictwie filmo- 
wym wyeksploatowane. Stąd wrażenie 
powtórki z wcześniejszych lektur, ciążą- 
ce nad całością tekstów. Istotniejszym 
mankamentem jest to, że autorzy piszą 
z pozycji przede wszystkim filologów, 
jakby w obawie przed utratą swej śro- 
dowiskowej tożsamości. Ż grubsza 
rzecz biorąc orientację metodologiczną 
tomu należałoby skwitować etykietką: 
„filologia filmu”. Abym był dobrze zro- 
zumiany: podobieństw między kinem a 
literaturą ukryć nie sposób i nie ma po- 
wodów, by to czynić, rzecz jednak w 
tym, by pułap analitycznego rekone- 
sansu nie był bez reszty podporządko- 
wany wyborom z kręgu świadomości li- 
terackiej właśnie. Kiedy na przykład 
Marek Basiaga pisze o fantastyce w 
„Sanatorium pod Klepsydrą” Hasa, u- 
znaje za stosowne dać wprzódy wykład 
z teorii literatury, jakby filmowa fantasty- 
ka nie miała także swej własnej tradycji 
i jakby musiała wspierać się na literatu- 
roznawczym rusztowaniu. Zajmując się 
problemami ekranizacji na przykładzie 
„Potopu” Maria Marcjan i Mirosława 
Salska-Kaca proponują zestaw wnio- 
sków, w którym polonistyka raz jeszcze 
wzięta górę nad wiedzą o filmie. Jedy- 
nie Ryszard W. Kluszczyński potrafi z 
warsztatu filologa przejść tagodnie na 
grunt hermeneutyki dzieła filmowego, 
ale też ułatwia mu to twórczość Konwic- 
kiego. jednorodna formalnie i monote- 
matyczna. Autor poddał analizie układy. 
czasoprzestrzenne w powieściach i fil- 
mach autora „Salta” i dokonał ich kla- 
sylikacji, wskazując na odpowiedniość 
między „modelami kolejnych etapów 
życia człowieka: dzieciństwa, młodości 
i dojrzałości” a fabułami poszczegól- 
nych utworów, które jawią się w tej per- 
spektywie „różnymi wariantami mitu 
człowieka wygnanego”. Na uważną lek- 


SZKICE 
O FILMIE 
POLSKIM 


ŁÓDZKI DOM KULTURY 


turę zasługuje także wyczerpujący esej 
Mirosława Przylipiaka o polskim filmie 
dokumentalnym lat siedemdziesiątych, 
obok fortunnych rozstrzygnięć teore- 
tycznych przynoszący także dobrze u- 
systematyzowaną topografię naszego 
dokumentu ubiegłej dekady. 

Daleki byłbym od namawiania łódz- 
kich autorów do eksperymentowania z 
analizą filmu, tropienia nowych jej szla- 
ków i odkrywania nieznanych obsza- 
rów, a jednak po lekturze całości trudno 
się od takiej refleksji wyzwolić. To, że 
interpretacja jest sztuką — powszechnie 
wiadomo. Ale jak każda ze sztuk, tak i 
ona musi się przecież posiłkować. od 
czasu do czasu tym, co nowe i świeże 
w filmoznawstwie (choć, rzecz jasna, 
nie tylko na tym poprzestawać), spraw- 
dzać w konirontacji z nowymi i najnow- 
szymi osiągnięciami wiedzy o filmie. A 
tego właśnie w pracach łódzkich auto- 
rów najbardziej brakuje — żadnych 
świeżych fascynacji, niewiele śladów 
nowszej lektury przedmiotu. Czyżby 
więc wierność Szkole za cenę stagnacji 
warsztatu? 

Stworzenie w pełni udanego tomu a- 
naliz siłami jednego zespołu jest zaw- 
sze trudne i ryzykowne i rzadko kiedy 
wychodzi na dobre całości. Tak stało 
się i w tym przypadku. Tym bardziej, że 
są i ewidentne braki w koncepcji całoś- 
ci. Czy należało na przykład akurat w 
tomie analitycznym dawać przegląd 
produkcji WFO, czy tu właśnie jest 
miejsce dla publicystycznego szkicu o 
alkowianej historii na ekranie? Szkoda, 
że inaugurujący tom przeglądowy arty- 
kuł Stolarskiej o fabule lat siedemdzie- 
siątych, podejmujący kwestię ewolucji 
świadomości filmowej i form filmowych, 
nie zyskał kontynuacji w którejś z prac 
analitycznych. Może łatwiej byłoby wte- 
dy zrozumieć, co kryje się za efektowną 
konstatacją autorki, iż „trzecie kino. 
posiwiało jeszcze przed narodze- 
niem”? 


Zwiastunom zwykliśmy przyglądać 
się bacznie, tym bardziej zwiastunom 
serii, która oby jak najprędzej przyoble- 
kła się w kształt następnych tomów. Ini- 
Cjatywa warta jest wzmożonego trudu, 
nawet jeżeli na początku jest trochę do- 
brze, trochę żle. A może właśnie dlate- 
go. 


ANDRZEJ 
GWÓŻDŹ 


„Szkice o filmie polskim”, pod red. B. Sto- 
larskiej, Łódzki Dom Kultury, Łódź 1985 
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Kinorama.....00000 


Marityn Monroe 


Fol. Cine Rewe 


Tajemniczy 
Norman Mailer 


Wybitny amerykański pisarz, Norman Mai- 
ler, autor „Nagich i martwych”, „Na podbój 
księżyca”, „Pieśni kata" (adaptację tej pa- 
radokumentalnej książki wyświetlała przed 
paroma miesiącami nasza telewizja), bio- 
grafii Marilyn Monroe, zgodził się wystąpić 
w najnowszym filmie Jean-Luc Godarda 
„Król Lir”, mającym być uwspółcześnioną 
wersją szekspirowskiej tragedii. Obecny 
portret Mailera, uważanego niegdyś za 
„enfant terrible" z Brooklynu, kreśli na ta- 
mach „Le Monde" amerykański pisarz Je- 
rome Charyn. 

Mailer to wieczny Sindbad, wieczny żeg- 
larz, ciekawy wszystkiego, o co zaczepi się 
iego oko. 

Graffiti. miejskie światła, wyprawa na Księ- 
życ, zapiski więzienne, Marilyn Monroe, sta- 
rożytny Egipt, Mohamed Ali. Ta ciekawość 
zawsze sprowadzała na niego kłopoty. 

Żeglarz oczywiście się ustatkował. Już nie 
boksuje, już nie obcina nikomu ucha. U boku 
Swojej pięknej żony. Norńs, bardziej przypo- 
mina dzisiaj generała niż apostoła chaosu. 
Ale nadal jest Normanem Mailerem. 

Nieustannie wdaje się w polemiki, a to z 
Gore Vidalem, a to z Susan Sontag lub inny- 
mi pisarzami. Zapytany dlaczego walczy na 
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tylu frontach, odpowiada: Bo mam zły cha- 
rakter. 

Znakomitego pisarza spotkać można w 
nowojorskim Actor's Studio. Pełni jak gdyby 
iunkcję rabina komitetu autorów-reżyserów. 
Ocenia pracę innych. Dostrzega niezręcz- 
ności, zwraca uwagę na mocne punkty. Za- 
siada obok Ellen Burstyn, Eli Wallacha, Paula 
Newmana, Arthura Penna i Elii Kazana. | obok 
takich nowicjuszy jak ja. 

Zachwyca jego bystrość, spokój, żelazna 
logika. Actors Studio to dla niego rodzaj 
schronienia. Mailer najlepiej czuje się w ro- 
dzinach, które sam stworzył. 

Z Acłors Studio związany jest od 1958 
roku, kiedy pracował nad teatralną adaptacją 
„Parku jeleni”. Lee Strasberg wywierał wów- 
czas „silny, decydujący wpływ”. Kazan, jeden 
z założycieli Actor's Studio odnosił „olbrzy- 
mie sukcesy”, ale Studio pozostawało „do- 
meną Strasberga”. Pojawiat się na wszyst- 
kich spotkaniach. „Miał nieprzyjemny głos — 
wspomina Mailer. — Nie by! sympatyczny. 
Tworzy atmosterę ciężką. przygnębiającą”. 

To właśnie w Actors Studio Mailer po raz 
pierwszy zobaczył z bliska” Marilyn Monroe. 
Siedziała naprzeciwko niego. „Wyglądała 
Strasznie. Miała czerwony nos. Była spocona. 


Czuło się to. Jej śmiech był dziwny. napraw- 
dEOoLY: 

Ale ten śmiech musiał prześladować Mai- 
lera skoro nieustannie opowiada o życiu i tra- 
gediach Marilyn. Jego najnowsza sztuka 
„Strawhead” znów mówi o Marilyn. Jest tam 
gwałtowna i śmieszna scena między Marilyn 
Monroe a Lee Slrasbergiem w Actors Stu- 
dio. 

Jako dramaturg Mailer nigdy nie odnióst 
prawdziwego sukcesu. „Pisanie sztuk — 
twierdzi — to dla mnie okazja zaprezeniowa- 
nia się w charakierze autora pośledniejszego 
kalibru. A to przecież straszne znajdować się 
ciągle wśród najwybitniejszych. Nie sądzę, 
abym kiedykolwiek napisał wielką sztukę. 
Wystarczająco długo zajmowałem się tea- 
trem. Wiem jak należy pisać, ale brak mi dob- 
rych pomysłów. W teatrze obowiązuje tylko 
jedna zasada: to, co nie jest absolutnym suk- 
cesem. jest wręcz obsceniczne”. 

Mailer zaczął bazgrać jako siedmioletni 
chłopczyk. „Napisałem — opowiada — historię 
o hokeju na lodzie, chociaż nigdy nie widzia- 
łem żadnego meczu hokejowego”. Kiedy 
miat 11 lat, napisał powieść o podróży na 
Księżyc. Uwielbiał zbitki stów. Na uniwersyte- 
Cie Harvarda pracował nad sztuką, która roz- 
grywał się w szpitalu psychiatrycznym i któ- 
rą zatytułował „Nadzy i martwi”. Miał także 
wystąpić jako aktor w uniwersyteckim przed- 
stawieniu sztuki Clifforda Odelsa „Obudź się 
i śpiewaj”. Sztuka jednak nie weszła na sce- 
nę. A potem była wojna, front i wojenna po- 
wieść Mailera „Nadzy i martwi”. „Mój pierw- 
szy sukces” — mówi pisarz. Ale Mailer był 
dzieckiem Brooklynu. Chodził więc ciągle do 
kina. „Kino wymodełowało moje życie, a tacy 
aktorzy jak John Garfield, James Cagney i 
Joan Crawford zawładnęli moją wyobraźnią 
Przed wieloma laty napisałem dla Sergia 
Leone scenariusz wielkiego fresku © żydo- 
wskich gangsterach z Bronsville. Tam, gdzie 
dorastałem, w Bronsville i Crown-Heighis, 
znalazła sobie schronienie żydowska malia. 
Ci gangsterzy to dla mnie jakby dalecy krew- 
ni. Ale Sergio Leone nie spodobał się mój 
tekst. Odestał mi scenariusz”. | zrobił film 
„Kiedyś w Ameryce” na podstawie innego 
tekstu. 

Obecnie Mailer zajęty jest innym filmem, 
uwspółcześnioną wersją „Króla Lira”, nad 
którą pracuje z Godardem. Nie chce jednak 
wdawać się w szczegóły. aby nie zdradzić 
pomystu filmu. „Zresztą trudno przewidzieć, 
jak ułoży się współpraca z Godardem — 
mówi. Niezmiernie cenię tego reżysera. Film 
jest dla niego notatnikiem, rodzajem Osobis- 
tych zapisków. Godard to największy obec- 
nie eksperymentator" 

Na pyianie, czy nadal doznaje uniesienia 
czerniąc papier. odpowiada, że nie zna tego 
uczucia, już od dwudziestu lat. „Szybko się 
załamuję, wpadam w depresję. Kiedy reda- 
gowałem i poprawiałem «Park jeleni», przez 
godzinę namyślałom się zanim zdolny byłem 
wyjść, aby kupić sobie sandwicza. Ale prze- 
cież Flaubert uważał, że dobrze pracował, 
kiedy udało mu się usunąć przecinek, a po- 
tem go przywrócić”. 


Norman Mailer w karykaturze Levine'a 
Fot. Le Nouvel Observateur 


W gościach 
u Byrona 


Noc pełna halucynacji, lęku i tajemnic u lorda 
Byrona. Taką właśnie noc pokaże nam Ken Rus: 
sell w swoim nowym filmie „Gothic”, który właś- 
nie kręci. Wszystko zaczyna się od przybycia 
Shelieya, jego młodej żony Mary i jego szwagier. 


Drugi dom 
Maestro 


Dla Fedenco Felliniego jest nim niewąjpli- 
wie rzymska wytwórnia Cinecitta, gdzie Mae- 
stro pracuje od lat i gdzie najchętniej przeby- 
wa. Wkrótce w jednej z hal zdjęciowych Felli 
nii znów przystąpi do pracy. Tytuł jego nowe- 
go filmu brzmi „Intervista”, co oznacza wy- 
wiad, rozmowę, konferencję. Będzie to rodzaj 
osobistego i filmowego notatnika, Fellini bę- 
dzie sam sobie zadawał pytania, powróci pa- 
mięcią na miejsce stoczonych przez siebie 
batalii, stworzy własny „Amarcord”, aby sta- 
tek płynął nadal. 

Warto przypomnieć, że forma notatnika, 
autoportretu niemal zawsze była bliska Felli- 
niemu i że przed laty, bo w 1969 roku zreali- 
zował dla jednego z amerykańskich towa- 
rzystw telewizyjnych godzinny film „Federico 
Fellini: notatnik reżysera”, Punktem wyjścia 
był wówczas obszerny wywiad przeznaczony 
dla przeglądu kulturalnego sieci NBC. Nie- 
wielu europejskich widzów i krytyków widzia- 
ło ten film. Tym bardziej więc warto przypom- 
nieć zamieszczoną w 1969 roku na tamach 
„Filmu” korespondencję Lino Micciche. Wło- 
Ski krytyk pisał, że autoportret Felliniego był 
„iednocześnie intymny i ironiczny, cyniczny i 
wzruszający, barokowy i spontaniczny, pełen 
współczucia i okrucieństwa zarazem”. Niepo- 
koii i szokował swoim tonem i metodą obra- 
zowania do tego stopnia, że finansujący pro- 
gram panowie od środków do prania wycola- 
li pospiesznie swoje fundusze, zmuszając 
NBC do przejęcia kosztów produkcji. Gdy 
więc teraz Fellini ponownie znajdzie się po 
obu stronach kamery, z pewnością będzie 
pamiętat o swoim autoportrecie sprzed sie- 
demnastu lat. 


ŚŚ 


Federico Fellini Fat A Schix 


Fot. Le Figaro 


ki Claire do willi Diodati nad brzegiem Lemanu, 
gdzie mieszka na wygnaniu Byron. Laudanum 
pobudza jeszcze bardziej romantyczną wyobraź. 
nię bohaterów, sprzyja fantastycznym wizjom i 
nocnym iękom. Tutaj właśnie narodzi się „Fran. 
kenstein" Mary Shelley. Autor „Diabłów”, „Music 
Lovers" i „Mahlera” znany jest ze swojej bogatej 
wyobraźni i niezwykłego stylu. Na zdjęciu: reży- 
ser Ken Russell oraz aktorzy: Julian Sands 
(Shelley), Natasha Richardson (Mary Shelley) i 
Myriam Cyr (Claire). Byrona gra Gabriel Byrne. 


Fanny Ardant 


Kłamstwo prawdę ci powie 


Najnowszy film Michela Devilie'a nosi tytuł 

Paltoquet". Słowo to — wyjaśnia Jean Roy 
w „L'Humanitó” w 1704 roku oznaczało 
„ubranego w surdut”. Dzisiaj natomiast 
„paltoquet" to „chłystek, szubrawiec, dzi- 
wak, gbur, cham”. W ocenie francuskich 
krytyków „Pałtoquet” to piękny, niezwykdy 


— Na początku — pisze Jean Roy — deko- 
racja jak w teatrze. Olbrzymia czama prze- 
strzeń. Wyłania się z niej kontuar baru. Twór- 
cą oprawy scenograficznej filmu jest znany 
scenogra teatralny Thierry Leproust. Kiedy 
akcja przenosi się w inne miejsce, tonacja. 
aimosfera nie ulegają jednak zmianie. To 
sprawa Stylu. Tkwimy w czerni, chociaż w tej 
czerni pojawiają się kolory: od jaskrawego 
błękitu do subtelnego bursztynu. Każda po- 
stać ma swój własny kolor. 

Z góry płyną potoki białego światła. Opera- 
tor Andre Dio! współpracował z filmowcami 
(Dugowsonem i Vergezem), ale_ przede 
wszystkim jest człowiekiem sceny. To on o- 
świetlał Johnny Hallydaya i Eddy Mitchella, a 
także inscenizacje oper w Paryżu, Lyoni 
Genewie, Lille, Brukseli, Salzburgu. Za po- 
mocą kilku reflektorów potrafit pogrążyć nas 
w bezczasowości, aurze dziwnośc i tajemni- 


Za barem niepokojący Michel Piccoli. Kie- 
dy nie obsługuje, nielicznych zresztą, gości. 
czyta kryminał Franza Rudolfa Falka „Zabito 
w czasie ucieczki”, wokół którego osnuta jest 
w pewnym stopniu treść filmu. Słucha także 
muzyki z tandetnego adaptera. Bo w filmach 
Deville'a zawsze jest muzyka. Tym razem 
Dvofaka i Janaćka. Za barem tkwi także właś. 
cicielka. Widzi wszystko spoza swoich ciem. 
nych okularów, jakie noszą niewidomi, i bez 
przerwy się maluje. Lusterko, z którym się nie 
rozstaje, sprzyja obserwowaniu. Jaką przesz. 
łość ciągnie za sobą? Czy jest związana z 
„.Szubrawcem” czyli Piccolim? Wprawdzie nie 
szczędzi mu wymówek, ale być może nadal 
go kocha? 

W sali tej domniemanej kawiarni znajduje 
się także stół. Grają przy nim w brydża czterej 
mężczyźni, bez wątpienia ciągle czekający na 
Godota: dziennikarz (Daniel Auleil), doktor 
(Richard Bohringer). szacowny kupiec (Phi 
lippe Leotard), prołesor (Claude Piepiu). 

Wszyscy i wszystko ożywia Się wraz Z po- 
jawieniem się ubranej zawsze na biało kobie. 
ty (Fanny Ardant). kuszącej, ale niedostępnej. 
huśtającej się w hamaku, wykonującej po- 
wolny stnptease. Jest ona ucieleśnieniem 
marzen i frustracji 


Fot. Presónca 


Czasami można stąd wyjść. Ale nie za da. 
leko. W jakimś pokoju są zwłoki i przestra. 
szona, subtelna wietnamska hetera. To po- 
wód, aby komisarz policji (Jean Yanne) przy- 
Stąpił do przesłuchań. Wszyscy są winni 
Wszyscy są niewinni 


Danitle Heymann w „Le Monde” prze- 
strzega przed zdradzaniem zakończenia, 
chyba że chciaioby się zepsuć przyjem- 
ność ogłądania filmu najgorszemu wrogo- 
wi. — Dwie ostatnie minuty — pisze — wystar- 
czają Michelowi Deville aby wyjaśnić wszyst: 
ko. co działo się przedtem, aby tej nierealnej. 
bezczasowej histori przydać ciała i krwi. 


— Należy się poddać — twierdzi Heymann 
w „Le Monde" — temu filmowi w stylu Sime- 
nona zobaczonego przez Lewisa Carrolla. 
Ten film równie dobrze mógłby nosić tytut 
Śmieszny dramat”. Bo rzeczywiście jest tu 
dramat. który w sposób oczywisty jest 
śmieszny. Ale przede wszystkim dlatego. że 
Paltoquet" należy do tej samej rodziny, co 
arcydzieło Próverta i Carnć: bardzo klasycz- 
ne. mistrzowsko prowadzone majaczenie. 
niesłychany szacunek dla aklorów. Perwer- 
syiny i wesoły Francuz to właśnie .Pałto. 
quet 
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bye sid św 


Nostalgia 
jest ciągle 
taka sama 


rzed rokiem, 30 września, zmarła 
słynna aktorka francuska Simone 
Signorel. Prasę świałową obiegły 


wspomnienia. A przecież nie była . 


gwiazdą w tradycyjnym stylu. Tak niewiele 
Śladów dawnej, promiennej urody pozostało 
na twarzy i w sylwetce tej kobiety! Nie robiła 
nic, aby tę urodę utrzymać. Z właściwym dla 
siebie cierpkim dowcipem mówiła: „No cóż, 
mam twarz osoby, która żyła zbyt dobrze”. 
Lub kiedyś, porównując się ze swoimi kole- 
żankami-rówieśniczkami: „One poddają się 
kosmetycznym operacjom. liftingom i... nie 
grają, Ja przystaję na zmianę w swym wyglą- 
dzie i ciągle gram”. 


W okupowanym 
Paryżu 


Tuż przed śmiercią 64-letnia Simone Sig- 
noret wystąpiła w czteroodcinkowym serialu 
telewizyjnym Marcela Bluwala „Paryż 38". 
Grała rolę dyrektorki przedwojennego music- 
hallu. Ta dyrektorka też nie została poddana 
szłuczkom upiększającej charakteryzacji. Na 
planie były taka, jak w życiu — tęga, zupełnie 
Siwa, © twarzy pooranej zmarszczkami. | zu- 
pełnie odmienna od dziewczyny z Saint-Ger- 
main-des-Prćs, otoczonej „mandarynami” z 
Calć de Flore, dziewczyny w okupowanym 
Paryżu, która postanowiła zostać aktorką. 
Nazwisko Signoret to nazwisko panieńskie 
jej matki. Naprawdę ta dziewczyna nazywała 
się Simone Kaminker. 


Simone przyszła na świat w 1921 roku w 
Nadrenii, w Wiesbaden, gdzie ojciec, Francuz 
pochodzenia żydowskiego, służył w oddzia- 
łach okupujących Niemcy po | wojnie świato- 
wej. Kiedy miała dwa lata ródzice powróciii 
do Paryża. Simone uczyła się. Po klęsce roku 
1940, obarczona odpowiedzialnością za ro- 
dzinę (matkę i dwóch młodszych braci) mu- 
siała zacząć zarabiać na życie. Ojca nie było. 
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MARIA 
OLEKSIEWICZ 


Przyłączył się do sił Wolnych Francuzów w 
Londynie 


Licealną koleżanką Simone była Comine 
Luchaire, pod koniec lat trzydziestych młoda 
gwiazda kina francuskiego. Ta znajomość u: 
możliwła pannie Kaminker uzyskanie we 
wrześniu 1940 roku pierwszej w życiu posa- 
dy. Została asystentką osobistej sekretarki 
ojca Comine, Jeana Luchaire, wówczas re- 
daktora naczelnego „Pelit Parisien”, a wkrót- 
ce wydawcy wieloriakładowej wieczornej ga- 
zeły „Les Nouveaux Temps”, która zyskała 
sobie złą sławę kolaboracją z Niemcami. Po 
latach wspominała: „Wszyscy pracownicy tej 
gazety byli dla mnie bardzo uprzejmi. I cho- 
ciaż pisali antysemickie i antyangielskie tek- 
sty, bardzo dobrze odnosiii się do małej Ka- 
minker, która miała ojca w Londynie. Bo o 
tym wiedzieli doskonale. Pracowałam tam o- 
siem miesięcy. Od października 1940 roku do 
maja 1941. Skończyło się to wraz z moim 
przejściem z prawobrzeźnego do lewobrzeż- 
nego Paryża i wraz z moim wkroczeniem do 
Calć de Flore" 


Tam właśnie, w tej słynnej do dzisiaj ka- 
wiami 19-letnia Simone umówiła się z jednym 
z kolegów. Było to w marcu 1941 roku i owo 
wejście nie znanej nikomu dziewczyny w 
krąg ludzi, których dotychczas nigdy nie 
spotkała, zadecydowało w wielkim stopniu o 
jej życiu. Mówiła: „Młoda, zdrowa, zrównowa- 
żona dziewczyna nie mogła bez końca sie- 
dzieć na taweczkach Cale de Flore, wśród 
ludzi, z których wszyscy byli podejrzani (nie- 
co Żydów, wielu komunistów czy trockistów, 
włoskich antyfaszystów, hiszpańskich repu- 
blikanów, nierobów, dowcipnisiów, głodują- 
cych poetów, rozdzielaczy kartek żywnościo- 
wych, wędrownych gitarzystów, nawiedzo- 
nych genialnością i do niczego nie przywią- 
zanych...) Miałam swoje własne miejsce pod 
markizą Flore, ale we Flore, gdzie kolaboracja 
była potępiona, zaczęto na mnie patrzeć nie- 
chętnie, ponieważ pracowałam tam, gdzie 


Z ALBUMU 


pracowałam. Podwójne życie stało się nie- 
możliwe”. 

Simone wymówiła więc pracę, a kiedy szel 
zapytał, co będzie robić, zabiułfowała, że ma 
grać w kinie. Zreszią chciała być aktorką. 
„Jeszcze dzisiaj — mówiła w 1976 roku — nie 
wierzę ludziom głoszącym, że w młodości ni- 
gdy nie marzyli o aktorstwie”. 

Próżnowała, ale twierdziła, że nie była to 
strała czasu. W Calć de Flore poznała wielu 
ludzi już sławnych lub sławnych w przyszłoś- 
ci, reżyserów, aktorów, pisarzy, ba, nawet Sa- 
mego Picassa i jego ówczesną towarzyszkę 
życia, Dorę Maar. Od Picassa usłyszała, jak 
odpowiedział Niemcom zastanawiającym się. 
nad reprodukcją „Guerniki” i pytającym: 
„Pan to zrobił? — „Nie, to wy zrobiliście!” 

| robili nadal. Matka Simone wraz z jej 
młodszymi braćmi musiała opuścić mieszka- 
nie w podparyskim Neuilly. Podjęła pracę w 
szpitalnej pralni w tzw. wolnej strefie. A Simo- 
ne tymczasem po raz pierwszy przestąpiła 
próg filmowego atelier 


Cały dzień 
w barze 


Zawiadomienie o pierwszej w życiu roli 
statystki otrzymała Simone dzięki uprzejmoś- 
ci znajomej, która zaprotegowała ją swemu 
przyjacielowi, asystentowi operatora. 

Przyjechała punktualnie, a na pytanie o 
kartę pracy, wydawaną przez władze okupa- 
cyjne wyłącznie czystej krwi Aryjczykom od- 
powiedziała, że jej zapomniała. Mężczyzna 
sprawujący pieczę nad stałystami udał, że w 
1o wierzy i kazał Simone usiąść w głębi baru. 
Przesiedziała cały dzień w tym pomieszcze- 
niu, stanowiącym tło dla miłości dwojga 
gwiazdorów: Rene Faure i Jimmy Gaillarda. 
Sąsiad od stolika, też statysta, patrząc na 
skromny zimowo-wiosenno-jesienny kostiu. 
mik Simone, udzielił jej następującej rady 
„Bez odpowiedniej garderoby, do niczego 
nie dojdziesz”. Sam miał strój myśliwski, bia- 
ły smoking, świetną marynarkę i ubranie w 
szkocką kratę. Mimo braku strojów Simone 
zaangażowano na kolejny dzień zdjęć. Pro- 
blemem była jednak nieszczęsna karta pracy. 
Zgodnie z obowiązującymi ustawami mło- 
dziuika statystka nie mogła się wylegitymo- 
wać nieskalanym aryjskim pochodzeniem, 
mimo chrztu, którego dokonał w 1921 roku 
kapelan wojskowy w Wiesbaden, aby Spra- 
wić przyjemność babce dziewczynki, pani 
Signoret-Dubois-de-Poncelet. Zawiadomie- 
nia z wytwórni przychodziły zresztą już na 
nazwisko Signorel, bo Kaminker było zbyt 
mało bretońskie dla prawdziwych znawców 
ustaw rasowych. 

Simone z dowodem osobistym na nazwi- 
sko Kaminker i wezwaniami z wytwórni na 
nazwisko Signoret prowadziła więc nieustan- 
ną hazardową grę. 

Po niemym statystowaniu przyszła kolej 
na „sylwetki”, bo takim mianem określano 


statystów wypowiadających kilka stów. Pierw- 
szą „sylwelkę” zagrała w filmie „Bolero”, 
gdzie gwiazdą była Arletty. Mówiła: „Mada- 
me! Hrabina czeka w salonie”. Została zau- 
ważona. Polecono ją dyrekcji firmy Pathe 
jako studentkę założonej właśnie szkoły ak- 
torskiej. Prowadząca tę szkołę, a raczej kursy 
Solange Sicard była dobrą nauczycielką, a 
nowe znajomości z rówieśnikami, którzy po- 
tem zostali znanymi aktorami — Susanne Flon 
czy Jacques Dufilho — też coś znaczyły. 

Były chwile dobre i złe, małe sukcesy, nie- 
wielkie porażki. Zdarzały się jednak i cuda. 
Do nich zaliczała Simone Signoret kontakt 
(dzięki jednemu z bywalców Fiore) z ówczes- 
nym cesarzem francuskiego kina, Marcelem 
Carnć. W „Wieczornych gościach” zagrała 
jedną z czierech dam na zamku, obecną 
nieustannie na ekranie we wszystkich $ce- 
nach. Była wprawdzie nadal tylko statystką, 
ale po raz pierwszy w specjalnie uszytych dla 
niej strojach i wreszcie w pełnej charaktery- 
zacji. Spędziła trzy miesiące na południu 
Francji i otarła się z bliska o tak słynnych 
aktorów, jak Arletty, Jules Berry, Ledoux, 
Marcel Herrand. 

Pewnego dnia na planie „Wieczornych 
gości” pojawił się nowy asystent: subtelny, 
nieśmiały i bardzo grzeczny dla dość 


rozwydrzonych statystów. Był Włochem i re- 


W „Złotym kasku” 


prezentował włoską firmę koprodukcyjną 
Ścalera. Nazywał się Michelangelo Antonio- 
ni. Po powrocie do Paryża na fołosie ze sce- 
ny przyjęcia i balu Simone odnalazła przyja. 
aół i kolegów z dziewczęcych lat. Jednym z 
nich był Alain Resnais, drugim - Jean Car- 
met. 


W kawiarni Flore bywała już rzadziej. Było 
1o zbył niebezpieczne ze względu na kontrole 
dokumentów i łapanki. Debiutowała jednak 
na scenie, w marnej przeróbce „Edypa”, 
gdzie olrzymała rolę „kobiety z Teb”, miała 
pierwszy romans, poznała głośnego pisarza 


Z Laurence Harveyem w „Miejscu na górze” 


Marcela Duharnela, który opowiadał jej o Sur- 
realizmie, dawał do czytania swoje przekłady 
z Henty Milera, mówił o swojej podróży do 
Moskwy w 1934 roku 


Pierwsze 
małżeństwo, 
początek 
prawdziwej 
kariery 


Yves Allógret, pierwszy mąż Simone Sig- 
noret, reżyser takich filmów jak „Cud zdarza 
się raz”, „Odrodzeni”, „Mała urocza plaża” to 
także znajomy z kawiarni przy Saint-Ger- 
main-des-Prćs. Mieszkał naprzeciwko Flore i 


Z Yves Montandem w „Czarownicach 


miał do dyspozycji nagromadzone przez sio- 
strę wielkie zapasy puszek z pasztetem z gę- 
sich wątróbek. Kiedy Simone popijała swoją 
kawę z sacharyną, mówił: „Zobaczę, jak też 
one się czują?”, Po dziesięciu minutach poja- 
wiał się i wyjmował z kieszeni puszkę, twier- 
dząc: „Czują się świetnie”. 

Związek Simone Signoret z Yves Allógre- 
tem trwał sześć lat. Oficjalny, aczkolwiek dys- 
kretny ślub w merostwie odbył się dopiero w 
roku 1948, kiedy na Świecie była już Catheri- 
ne Allegret 

Ale na razie ciągle jeszcze jest okupacja, 
łapanki, kontakty z ludźmi z ruchu oporu, pra- 
ca, miłość i macierzyństwo. Nie czamo-biaty, 
ale barwny film życia, kiedy ma się dwadzieś. 
cia kilka lat. W takim filmie najradośniejszym 
epizodem jest zawsze wyzwolenie. Simone 
przeżyła tę chwilę na prowincji, w Charmes- 
la-Grande. Rozdzwonił się dzwon w kościół- 
ku, słychać było armaty, potem przyjechał 
pierwszy jeep, anonsujący kolumnę czołgów. 
Z jeepa wysypali się opałeni, przystojni 
chłopcy, w niczym nie przypominający wag- 
nerowskich herosów, ale wyglądający jak 
Gary Cooper, Paul Muni, Spencer Tracy. 

Barwna taśma zaczyna szybciej kręcić się 
w projektorze: powrót do Paryża, pierwsze 
wspólne mieszkanie, którego całe wyposa- 
żenie stanowiły dwa krzesła i ostatnia mała 
rola filmowa. Reżyserował Raymond Rou- 
leau, film nosit tytuł „Idealna para”. | zaraz 
potem, w lecie 1945 roku, pierwsza znacząca, 
chociaż jeszcze niewielka rola w filmie Yves 
Aliegreta „Demony o świcie”, a polem — „Dć- 
dóe z Antwerpii" również Allegreta. Po latach 


Z Verą Clouzot w „Widmie” 


Simone mówiła, że był to sprawnie wykorzy- 
stany schemat melodramatu, dobry scena- 
riusz. Miała znakomitych partnerów: Bliera, 
Dalio, Pagliero i doskonale napisaną dla niej 
rolę młodej, ponętnej prostytutki. Film od- 
nióst sukces kasowy, a nazwisko nowej 
gwiazdy było na ustach wszystkich. 


Spotkanie 
„Pod złotą gołębicą” 


W 1949 roku Simone Signoret miata już 
nazwisko, które „dobrze się sprzedaje”. I 
ona, i Allógret otrzymali propozycje pracy od 
Amerykanów, uwieńczone _ podpisaniem 
przez Simone czteroletniego kontraktu z Ho- 
wardem Hughesem, najbardziej zagadko- 
wym multimilionerem świata, właścicielem 
wielkich firm samolotowych, wówczas jesz- 
cze interesującym się kinem i pięknymi ak- 
torkami. Te wszystkie plany pokrzyżował wie- 
czór 19 sierpnia w Saint-Paul-de-Vence, 
„Pod złotą gołębicą” 

Ona znała go z estrady, on, wielki kino- 
man. nie widział nigdy żadnego z jej fifinów. 
Mężczyzną, który wkroczył w życie Simone 
Signoret i pozostał w nim do końca był Yves 
Montand. Kontrakt z Amerykanami został zer- 
wany, chociaż Howard Hughes ciągle jesz- 
cze liczył na złowienie do swojej wytwórni 
pięknej Francuzki o skośnych oczach, z gę- 
stą grzywą włosów. Po podpisaniu przez Si- 
mone pokojowego apelu sztokholmskiego 
jego nacisk zelżał. Zaczynała się „zimna woj- 
na”, w USA przed Komisję do Badania Dzia- 
łalności Antyamerykańskiej powoływano lu- 
dzi ze Świata filmu i sztuki. 

Po sukcesie „Dódóe” w karierze aktorki 
nastąpił okres przerwy, aż do chwili pojawie- 
nia się Jacques Beckera. Już w 1942 roku 
często słyszała nazwisko tego utalentowane- 
go asystenta Jean Renoira. Potem poznała 
go osobiście, aby dowiedzieć się przy 
pierwszym spotkaniu, że chyba jest lotoge- 
niczna, przy drugim — że powinna pójść do 
szkoły aktorskiej, przy trzecim — wyrzuty, że 
„lak mogłaś, droga Gaby, do mnie nie za- 
dzwonić”. Ale to właśnie jej Becker powie- 
rzył rolę złotowłosej Manii, kochanki apaszów 
w „Złotym kasku”. Początkowo jej nie przyję- 
ła. Nie dlatego, że nie spodobał się jej temat. 
O zrealizowaniu tego filmu marzyli przed woj- 
ną Renoir i Duvivier, a po wojnie Allgret. Ba, 
nawet gorzej, że nie przyjęła, bo po prostu 
uciekła z Paryża. Becker w telefonicznej roz- 
mowie powiedział: „Masz absolutnie rację, 
życie jest tylko jedno, a miłość trzeba pielęg- 
nować jak roślinę, codziennie”. I wymienił na- 
zwiska dwóch aktorek, które mogłyby z po- 
wodzeniem zastąpić Simone Signoret. To 
podziałało. Wrócła do Paryża, gdzie na 
dworcu oczekiwał na nią Becker, aby zapro- 


Z Jeanem Gabinem w „Kocie”' 


wadzić ją do fryzjera na rozjaśnienie włosów. 
Sprawdzał je aż do nasady, pochylony nad 
głową swojej Marii jak Louis Pasteur nad 
swym mikroskopem. 

Inteligentna aktorka już na planie wiedzia- 
ta, że powstaje film wybitny, a ona gra w nim 
główną rolę, rolę swego życia czy może tylko 
pewnego etapu swojej kariery. 

Pierwszy pokaz „Złotego kasku” odbył się 
w Brukseli. Krytycy wyszli z projekcji z niewy- 
rażnymi minami. „Nie podobało się panom?” 
— zapytała Simone. Kiwali głowami, aż wresz- 
cie jeden odważny zabrał głos: „To słabe. 
To bardzo słabe”. 

Po światowej premierze w Brukseli film 
przelrwał na ekranach stolicy Belgii zaledwie 
4 dni. W Paryżu reakcja publiczności i krytyki 
była laka sama. Partner Simone Signoret 
Serge Reggiani, przez pięć lat pozostawał 
bez pracy. Inaczej w Londynie, gdzie „Gol- 
den Mary” została obwotana arcydziełem, w 
Rzymie, gdzie „Casco d'oro” robił wielką 
kasę i w Berlinie. Dla Simone był także „Złoty 
kask” jej pierwszym zagranicznym iriumfem 
Za rolę Marii otrzymała w 1952 roku British 
Film Institute Award, angielski odpowiednik 
amerykańskiego Oscara. Dziesięć lat czekał 
„Złoty kask" na ponowne wejście na ekrany 
kin paryskich. Becker już wtedy nie żył. 


Najważniejsze 
karty albumu 


Kariera Simone, kariera Montanda, podró- 
że, tournóes, nowe role, nowi ludzie. Rola ty- 
tułowa w filmie Marcela Carnć „Teresa Ra- 
quin' (1953), czołowe role w „Widmie” Clou- 
zota (1954), „Śmierci w ogrodzie" Buńuela 
(1956), „Czarownicach z Salem" Raymonda 
Rouleau (1957) i w „Miejscu na górze” Jacka 
Claytona (1958). Za rolę Alicji, kobiety dojrza: 
tej, otrzymała nie tylko nagrodę w Cannes, 
ale także Oscara. Miała nominację, ale nie 
wierzyła, że zdobędzie to wyróżnienie. Tylko 
zaprzyjaźniona z małżeństwem Montandów 
Marilyn Monroe była pewna zwycięstwa Si- 
mone. Świadkami jej triumfu w Hollywood, w 
roku 1960, było 2800 zaproszonych gości i90 
milionów telewidzów. Chciała w Stanach być 
tylko panią Montand, a tymczasem oślepiona 
błyskami fleszów i ogłuszona gwarem usły- 
szała w marcowy wieczór 1960 roku znajomy 
głos: „Proszę mnie przepuścić, jestem jej 
mężem”. Dopiero po dwóch godzinach usil- 
nego dobijania się, Yves Montand mógł ob- 
jać swoją żonę. 

Grała w filmach znanych i mniej znanych 
reżyserów i zmieniała się, przyjmując role od- 
powiadające jej wyglądowi. Ta aktorka, po- 
godzona z przemijaniem, miała tyle pasji, 
zainteresowań, że ani starość, ani zmierzch 
urody, uniemożliwiające już powtórzenie suk- 
cesów na miarę Marii ze „Złotego kasku” czy 
Alicji z „Miejsca na górze” nie były dla niej 
tragedią. Każdy etap_ jej aktorskiego życia 
znaczy jednak jeden wielki sukces. Również i 
ten etap, kiedy przyjmowała już tylko role ko- 
biet starych. Nagroda Brytyjskiego Instytutu 
Filmowego, nagroda w Cannes i Oscar nie 
zamykają listy jej największych triumłów. W 
1978 roku Simone Signoret zdobywa Cezara 
dla najlepszej aktorki za rolę w filmie Moshe 
Misrahiego „Życie przed sobą”, adaptacji 
niezwykłej powieści Emila Ajara, czyli, jak to 
już dzisiaj wiadomo, Romaina Gary, bo pod 
tym nazwiskiem w ostatnim okresie swego 
życia ukrywał się autor „Obietnicy poranka” i 
„Korzeni nieba”. „Ona nie zagrała Rozy, ona 
po prostu była Rozą' — napisał jeden z kryty- 
ków po premierze filmu, dziejącego się w naj- 
barwniejszej i najnędzniejszej dzielnicy Pary- 
ża, w Belleville i opowiadającego o przyjaźni 
starej Żydówki i arabskiego chłopca. 


Wyjątkowa 
gwiazda 


Gwiazdy albo młodo umierają (bo w pro- 
gramie swojego losu mają alkohol i narkoty- 
ki). albo gasną wcześnie. Simone Signoret 
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była wyjątkiem. jakby jej życie i śmierć wymk- 
nęły się tradycyjnym stereotypom. jakby 
nigdy nie przeżywała załamań, jakby niemoż- 
ność grania już pewnych ról była zupełnie 
bezbolesna, jakby w jej życiu wszystko było 
rozsądne i spokojne. To nieprawda. Simone 
Signoret po prostu znalazła inny sposób na 
to, aby pozostać gwiazdą. Zamiast pół-eme- 
rytury Damieux czy Morgan, udało się jej trafić 
na reżyserów, mających odwagę powierzać 
jej aż do końca mocne, wyraziste role. Do 
tych reżyserów należał przede wszystkim 
Pierre Granier-Delćrre, autor „Kota” i „Wdo- 
wy Couderc”. Wygrała z gwiazdorskim prze- 
znaczeniem, ponieważ rzuciła wyzwanie sta- 
rości, zaakcepłowała ją, a prócz aktorstwa 
miała również i takie pasje jak polityka i ite- 
ratura, dwie dziedziny, w których także wyła- 
dowywała swój temperament i emocje. 


Od paru lat rzadko wychodziła nawet do 
parku w swojej wiejskiej posiadłości. Przesz- 
ła operację katarakty, miała i inne, poważniej- 
sze kłopoty ze zdrowiem, skoro prasa pisała, 
że przyczyną jej śmierci był rak. Tam właśnie, 
na wsi, poza Paryżem mogła sobie pozwolić 
na luksus pisania. Wydała trzy książki. Pierw- 
sza, sprzed dziesięciu lat, nosi tytut „Nostal- 
gia nie jest już tym, czym była”. Powstała przy 
współpracy zawodowego literata, Maurice 
Ponsa i jest wywiadem — wspomnieniem 
doskonałej gawędziarki, opowiadającej nie 
tylko o swojej karierze, ale i czasach, na które 
przypadła jej młodość i rozkwił kariery. Stro- 
nice o lalach okupacji, pobycie w Stanach, 
znajomości z Marilyn Monroe i Arthurem Mil- 
lerem, o paryskim maju barykad roku 1968. 


W 1979 roku wydała powieść „Nazajutrz 
była uśmiechnięta”, a na początku stycznia 
1985 roku książkę, która stała się bestselle. 
rem — „Żegnaj, Wołodia”, powieść o losach 
żydowskich emigrantów we Francji w latach 
1921-1944, Pierwszy nakład (120 tysięcy eg: 
zemplarzy) rozszedł się w ciągu dwóch ty- 


godni. Jest to barwna saga dwóch rodzin, 
Gutmanów i Rożyńskich, które osiadły we 
Francji tuż po I wojnie światowej. Ci rosyjscy 
Żydzi stali się lojalnymi obywatelami nowego 
kraju i wraz z nim przeżywali to wszystko, o 
działo się wówczas we Francji, a więc zamor- 
dowanie w 1926 roku w Paryżu Semena Pet- 
lury, powstanie Frontu Ludowego w 1936 
roku, rozkwit przemysłu filmowego, wybuch Il 
wojny Światowej i zawalenie się wygodnego, 
a kruchego zarazem świata. Pomysł powieści 
narodził się dzięki” kinu. Simone Signoret 
zgodziła się kiedyś napisać komentarz do fil- 
mu 0 żydowskim ruchu oporu w Paryżu. Zbie- 
rała materiały, poznała kilku weteranów tego 
ruchu, również i paru krawców, polskich Ży- 
dów. Film nie wszedł na ekrany, ale Signoret 
wykorzystała tamie wywiady i własne 
wspomnienia. 


Denerwowało ją, że niektórych szokowały 
literackie umiejętności zawodowej aktorki. 
„Przecież właśnie tym parają się aktorzy — 
mówiła. — opowiadają, udają: Dużo czasu po- 
chłania im wymyślenie sposobów na wyraże- 
nie jakiejś postaci. Dlaczego więc nie mieliby 
wymyślać samych postaci?”. 


W Calć de Flore siedzą już inni młodzi 
ludzie, pełni nadziei, że ich aktorstwo, litera- 
tura, kino podbiją Świat. | zapewne kiedyś 
będą wspominać ten okres, aby stwierdzić 
po latach, że nostalgia nie jest tym, czym 
była. A ktoś inny sięgnie po te wspomnienia 
dla zaczerpnięcia faktów z ich kariery i wyda 
mu się, że nostalgia jest ciągle ta sama. 


MARIA 
OLEKSIEWICZ 


(Cytaty z książki Simone Signoret „ 
nostalgie n'est plus ca quelle €tait", 
Edit. Seuil) 


Fot. Premiere 


Science fiction jak sposób ucieczki od rzeczywistości? „Nie, 
to zwrot do rzeczywistości” — odpowiada Ray Bradbury. 
66- letni autor „Kronik marsjańskich”, „Fahrenheit 451", „Wyta- 
tuowanego człowieka” i innych książek, które zostały także 
sfilmowane, zachowat młodzieńczy entuzjazm i optymizm. Z 
pisarzem rozmawiał Jean-Francois Duval z „Le Monde”. 


W odróżnieniu od Europy przytłoczo- 
nej ciężarem historii, Ameryka to kraj 
marzycieli. Wśród tych, którzy otwierają 
bramy wyobraźni, czołową pozycję zaj- 
muje pisarz science fiction Ray Bradbu- 
ry. Ostatnio wydał powieść „Samot- 
ność to szklana trumna”. Akcja tej peł- 
nej tajemnic książki rozgrywa się w We- 
necji (w stanie Kalifornia), w latach pięć- 
dziesiątych. 

Ray Bradbury? Człowiek pełen opty- 
mizmu. Nic nie potrafi zakłócić jego do- 
brego humoru i radości życia. Lęki i nie- 


pokoje to nie jego specjalność, a kiedy 
wspomniałem mu o Woody Allenie, po- 
wiedział: — Och. ci Amerykanie ze 
wschodniego wybrzeża! Oni nie lubią 
science fiction. | przez chwilę wzruszył 
się bohaterem Woody Allena, który 
zdaje się dźwigać na swoich barkach 
wszystkie ciężary świata. To nie w guś- 
cie Bradbury'ego, zawsze zwróconego 
ku gwiazdom. Nie ulega wątpliwości, że 
„nowa granica” jest dla niego właśnie 
tam, w przestrzeni kosmicznej. Kiedy 
przed kilkoma miesiącami nastąpiła ka- 


„Fahrenheit 451" Franqois Truffauta według powieści Raya Bradbury ego 


tastrofa amerykańskiego promu kos- 
micznego, otrzymał mnóstwo telefo- 
nów. Pytano go, jak przeżywa katastro- 
ię. Wypłakiwano mu się przez telefon i 
on sam też płakał. 

Kiedy 66-letni pisarz otworzył mi 
drzwi swego domu na jednym ze 
wzgórz Los Angeles, sprawiał wrażenie 
młodzieńca. 

© Jaka była pańska droga do 
science fiction? 

— Jakże mogłem ją wyminąć: ilustro- 
wane magazyny, poświęcone temu ga- 
tunkowi, zaczęły się ukazywać kiedy 
miałem 7 lat, w roku 1927. Buck Rogers 
wkroczył w moje życie w 1929 roku! To 
miało na mnie olbrzymi wpływ. Był tak- 
że John Carter, „Wojownik z Marsa” 
E.R. Burroughsa. Szalałem za tym 
wszystkim! 

© A kiedy zaczął pan pisać? 

— Kiedy miałem 12 lat. Nie stać mnie 
.było na kupienie dalszego ciągu „Wo- 
jownika z Marsa”, bo moja rodzina była 
bardzo uboga. Napisałem więc własną 
wersję. 

© Zacząi pan zarabiać na życie 
jako sprzedawca gazet... 

— Tak, po skończeniu szkoły śred- 
niej. Rodzice nie mieli pieniędzy aby 
posłać mnie na studia. Zresztą uniwer- 
sytet nic nie daje, jeżeli chce się praco- 
wać na własny rachunek. Pisarzem zo- 
staje się tylko dzięki sobie samemu. 
Chodzitem do bibliotek publicznych, 
przesiadywałem w nich po irzy, cztery 
dni w tygodniu. W wieku dwudziestu lat 
miałem za sobą lektury wszystkich naj- 
ważniejszych dzieł, znałem historię A- 
meryki, Włoch, Anglii, przeczytatem naj- 
lepsze eseje, wspaniałe opowiadania. 
Tak więc jako dwudziestolatek byłem 


lepiej wykształcony od wielu młodych 
ludzi, którzy zapomnieli o chodzeniu do 
bibliotek. 

© Czy science fiction była sposo- 
bem ucieczki od rzeczywistości? 

— Nie. To było zwrócenie się ku 
przyszłości, ku odkryciom kosmosu, ku 
pociągom i lokomotywom, cudom 
świata. A więc nie ucieczka, ale wyjście 
na spotkanie. 

© Pańscy ulubieni autorzy w tam- 
tych latach? 

— Oczywiście Francuzi. _ Przede 
wszystkim Jules Verne. To jakby mój 
Stryj. 

© Jak przyjmowano pierwsze rę- 
kopisy, które posytał pan do „Wonder 
Stories” i „Weird Tales”? 

— Kiedy miałem piętnaście lat rozsy- 
tałem dziesiątki opowiadań. Także do 
„Esquire”, do „Saturday Evening", wiel- 
kich ilustrowanych pism. Wszystkie mi 
odsyłano! Bo to były straszne, przera- 
żające historie. Gdy miałem dwadzieś- 
cia lat po raz pierwszy wydrukowano mi 
cztery opowiadania w „Script”. Były to 
satyry. 3 

© Czym jest dla pana pisanie? 

— 0 to niezwykła sztuczka! Cudow- 
na, przerażająca, wspaniała! Pisanie 
było zawsze dla mnie wielką radością. 
Nie potrzebowałem wakacji, urlopów. 
Pisanie to wakacje. 

© Aco teraz pan pisze? 

— Scenariusz serialu telewizyjnego. 
Pracuję także nad nową powieścią, o- 
perą, sztuką teatralną, komedią mu- 
zyczną, opowiadaniami 

© Kiedy pan pisze? 

Codziennie, od 9 do 11 rano. 
© lie stron? 
— Od dziesięciu do dwunastu. Ale 


wie pan, potrafię przez godzinę napisać 
12. Bo cóż mi stoi na przeszkodzie? 
Przecież się bawię. 

—©-To pierwszy szkic? — 

— Onie. Ostateczna wersja. Wymaga 
tylko nieznacznych poprawek. Kiedy 
lubi się to, co się robi, łatwo osiągnąć 
erfekcję. 
©-—1ie czasu zajęto panu napisanie 
„Kronik marsjańskich” i „Fahrenheit 
4517? 

— „Kroniki” — 16 tygodni, „Fahren- 
heit" — 9 dni, a pierwsza wersja liczyła 
25 tysięcy słów. 

© Pańska koncepcja stylu? 

— Prawda... Moja prawda!... Przeno- 
sić na papier to, co się czuje... Oto styl! 
Reszta to tylko krem w ciastku. Dekora- 
cja, upiększająca sztuczka. Uważa się, 
że styl to fantazja. A w rzeczywistości to 
prawda. Nawet jeżeli moją prawdą jest 
to, że słyszę krzyk dinozaurów... Praw- 
da to także biblijna prostota. Prostota 
metatory. Jeżeli osiągnie pan prostotę 
Koranu, Talmudu, Biblii, zostanie pan 
na długo zapamiętany. 

© Pisanie jest dla pana marze- 
niem na jawie? 

— Nie. Jedyną chwilą, kiedy marzę na 
jawie są ranki, tuż po przebudzeniu. 
Wtedy umysł jest niczym nie obciążo- 
ny... Włedy_ przychodzą mi_do głowy 
najlepsze pomysły... Moi bohaterowie 
zaczynają mówić... A kiedy już osiągną 
pewien punkt, wyskakuję z łóżka, krążę, 
siadam do maszyny. 

© Czy jest pan wizjonerem? 

— To za mocne słowo. Nie, jestem 
autorem przypowieści moralnych, baś- 
ni, podobnie jak Jules Verne, H.G. 
Wells. Wszyscy jesteśmy jak kapitan 
Nemo, któremu nie podoba się to, co 
się dzieje na świecie. Ale zamiast 
wszystko burzyć, on buduje świat, ja- 
kiego by pragnął, udziela Światu lekcji 
Tacy właśnie są i pisarze science fic- 
tion. Szarpią za struny, ale pilnie baczą, 
by ich nie zerwać. 

© A jak się panu jawi odległa 
przyszłość ludzkości? 

- Opanujemy Księżyc i Marsa. Wy- 
prawimy się w obszary innych galaktyk. 
Przetrwamy. Nosimy w sobie możli- 
wość osiągnięcia nieśmiertelności w 
ramach wszechświata. Uczynimy to, 
staniemy się nieśmiertelni. Wyruszy- 
my. 

© Ku wieczności? 

— Ależ oczywiście! Nie ma żadnego 
powodu, abyśmy nie mogli tego zrobić! 
Mamy do wyboru tylko to albo śmierć. 
Życie jest zbyt fantastyczne, nawet je. 
żeli jest się biedakiem.. Dar samego 
życia jest bezcenny. Do diabła ze 
śmiercią i ciemnością! Wybierzmy ży- 
cie! | podróże w przestrzeń kosmicz- 
ną! 


Ray Bradbury 


Fot. Liberation 


© Czy życie jest dla pana cu- 
dem? 
— Absolutnym cudem. Pełnym ta- 


— | iemnic podobnie jak-Śmierć-—Żaden-z— 


wielkich filozofów od ponad dwóch ty- 
sięcy lat nie potrafił wytłumaczyć tej za- 
gadki. A my nadal stawiamy te same 
pytania...* Piszemy.. Budujemy statki 
kosmiczne- Startujemy — = 

© Czy science fiction pomaga od- 
czuć ten cud? 

— Mam nadzieję. W każdym razie to 
właśnie sobie zamierzyłem. Trzeba cie- 
szyć się życiem, nie poddawać się 
zwątpieniu, nieufności, obojętności wo- 
bec bliźnich. 

© Życie wymaga śmiechu? 

— Oczywiście, że trzeba się śmiać. 
Jeżeli przeczyta pan dokładnie każde- 
go dnia gazety, to powinien pan się za- 
bić. 

© A śmierć też nastraja pana do 
śmiechu? 

— To mój sposób walki z nią. Każda 
nowa historia, opowieść, każda sztu- 
ka... To wszystko będzie istnieć wtedy, 
gdy ja już odejdę... Zwalczę śmierć 
moją twórczością. Moje książki to moje 
dzieci. Przetrwają mnie, będą żyły. Nie 
wiem, jak długo. Dwie albo trzy wkroczą 
może w kolejne stulecie... Bo obserwu- 
ję reakcje dzieci_na moje książki. Ich 
trwałe do nich przywiązanie. To wydaje 
mi się najistotniejsze. Myślę, że znajdę 
się w towarzystwie Arthura Clarke'a, A- 
simova, Heinleina. 

© Jakie jest zadanie sztuki? 

— Uwzględniać sytuację, to znaczy 
mówić: pomóżcie mi tej nocy, pomóż- 
cie mi aż do jutrzejszego ranka, na- 
uczcie mnie kochać. Oto funkcja sztu- 
ki. 

© Jest pan optymistą? 

- To nie optymizm, ale całkowity 
realizm. Kiedy przed trzydziestu ośmiu 
laty ożeniłem się, nie mieliśmy niczego. 
Może 20, 30 dolarów. Ale kochaliśmy 
się. Spacerowaliśmy po plaży, kupowa- 
liśmy sobie hot doga... To były nasze 
najpiękniejsze lata, wierzyliśmy w 
przyszłość, cieszyliśmy się życiem... Ni- 
gdy nie rozmawialiśmy o pieniądzach, 
bo i po co, skoro ich nie mieliśmy... Kie. 
dy zna się reguły życia i ludzie się ko. 
chają, nic nie potrafi zmącić radości. 
Najpierw kupuje się jedną książkę..., 
potem ma się całą bibliotekę! 

© Marzenie staje się rzeczywis- 
tością? 

— Stopniowo, krok za krokiem zdo- 
bywałem uznanie. Bardziej od sławy 
ceniłem sobie jednak miłość paru 
osób, które przeczytały „Kroniki mars- 
jańskie": Aldousa Huxleya, Bertranda 
Russella. 

© Aco jest najważniejsze? 

— Rodzina... Przyjaciele się nie liczą, 
odejdą nazajutrz po pańskiej śmierci i 
zapomną o panu. Młodym, kończącym 
studia, mówię zawsze w dzień rozdania 
dyplomów: jest tutaj ktoś, kto cię ko- 
cha, chociaż nie zawsze o tym mówi 
To twój ojciec. Ucałuj go i powiedz jak 
bardzo go kochasz. | za każdym razem 
obalone zostają te absurdalne, głupie 
bariery między ojcem a synem, uczucia 
uzewnętrzniają się i obaj płaczą, bo od- 
naleźli miłość, śmieją się. Cóż za 
szczęście! 

©_Co oznacza dla pana mitość? 

— Przybiera tyle form... Ale przede 
wszystkim jest to umiłowanie pewnej 
idei. Idei tak wspaniałej, że chce się ją 
przekazać innym ludziom. Ja uczę ich 
czym jest wiatr, zapach brzasku, szelest 
liści. A kiedy ludzie biegają boso po 
trawie w letnią noc, mówią: to by się 
spodobało Rayowi! Przekazuję miłość. 
Trzeba zaczynać od rzeczy najmniej- 
szych, bo dzięki nim można obudzić to, 
co największe. 


Opr. MOL 


17 


Reżyser Kazimierz Konrad podczas dyskusji „Szczerość za szczerość” 
Dyskusje trwały do późnej nocy 


Koszalin '86 


ciąg dalszy ze str. 5 


matografii, że ich twórczość nie będzie 
traktowana po macoszemu. W uchwa- 
lonym na X Zjeździe PZPR programie 
nie znajdujemy zachęty, najmniejszego 
sygnału, że można kręcić filmy wspó 
czesne — mówili młodzi. A minister Je- 
rzy Bajdor, szef kinematogralii, repliko- 
wał: „Owszem, nie udało się dotych- 
czas uruchomić mechanizmu promocji 
dla filmów niosących ważne treści po- 
znawcze. Ale nie ma innej możliwości 
rozładowania tej sytuacji niż próby rea- 
lizowania filmów  społeczno-politycz- 
nych. Imperatyw samoasekuranctwa 
młodzi muszą w sobie rozładować 
sami”. 

Sytuacja jest tym bardziej korzystna 
dla młodych, że w opinii ministra nad- 
chodzi teraz moment generacyjnego 
przełomu. Twórcy starsi wiekiem i sta- 
żem znajdują się w fazie „schodzącej”. 
Najważniejsze filmy powinni teraz krę- 
cić ludzie młodzi 

Prawda o sytuacji młodych twórców 
leży zapewne gdzieś pośrodku. Z po- 
równania pozycji polskich debiutantów 
z debiutantami w innych krajach 
socjalistycznych wynika jednoznacznie, 
że u nas debiutować najłatwiej, 

W ZSRR powstaje dużo debiutów, 
większość jednak świadczy o konfor- 
mizmie młodych twórców. W Bułgarii 
pierwsze filmy są bezproblemowe, in- 
fantylne i tak tworzy się sprzężenie 
zwrotne — młodzież na widowni przesta- 
je się interesować filmem. W NRD de- 
biutuje się filmem fabularnym jeszcze 
przed ukończeniem szkoły filmowej. 
Ale potem młody reżyser wędruje do 
studia filmowego i.. znika. Mijają dwa 
lata od skończenia szkoły, kiedy poja- 
wia się film krótkometrażowy, a 5 i wię- 
cej — gdy pierwsza labuła. Tak więc 
prawdziwy debiut przypada w Okoli- 
cach czterdziestki. Jak wynikało z opo- 
wieści zaproszonych do Koszalina 
twórców z Rumunii i Słowacji tam także 
z debiutami nie jest najlepiej, 


U nas istnieje Studio im. K. Irzyko- 
wskiego, oddane całkowicie w ręce 
młodych ludzi. Ma ono już gwarantowa- 
ny pewien margines swobody. Stale 
zatrudnionych w Studiu jest 50 osób. 
Duże nadzieje wiąże się z powstałym w 
Studiu Irzykowskiego Zespołem Twór- 
ców Filmowych 
zowane będą filmy penetrujące współ- 
czesną rzeczywistość społeczną. 

Marna to jednak pociecha, że gdzie 
indziej jest gorzej. Wielu uczestników 
dyskusji „Szczerość za szczerość”, 
niejednokrotnie negatywnie oceniając 
poczynania młodych reżyserów, starało 
się zrozumieć ich problemy. Stąd po 
wstępnych atakach powoli tworzyła się, 
niemal niezauważalna, wspólnota wi- 
dzów i twórców. Okazało się, że istnieje 
pewien obszar wspólnego myślenia. | 
że w wielu sprawach nie ma się o co 
spierać, co najwyżej żałować trzeba, że 
w dyskusjach nie brał udziału przedsta- 
wiciel mecenasa. (Spotkanie z mini- 
strem Bajdorem było odrębnym punk- 
tem KSF). 


Wspólnota to zaiste niezwykła. wi- 
dzowie obdarzają debiutanta kredytem 
zaufania mimo, że ten pierwszy film nie 
udał rnu się w pełni. Wydaje mi się jed- 
nak, że ów kredyt wyczerpuje się. Cią- 
gie powoływanie się na alibi, że na krę- 
cenie filmów społeczno-politycznych 
jest jeszcze za wcześnie, dziś już nie 
przekonuje. Jako widz chciałbym zde- 
rzyć własne przeżycia i doświadczenia 
z wczoraj i dziś z opiniami innych mło- 
dych ludzi. W przyszłym roku więc owo 
alibi może już nie wystarczyć. 


MARIUSZ MIODEK 
Zdjęcia ROMAN SUMIK 
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O jedności i różnorodności nauki mówił prot. Bogdan Suchodolski Estończyk Arvo Icho, reżyser filmu 
„Uśmiechnij się dziecinko” 
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Marek Kotański z „Monaru” w dyskusji 
czerość za szczerość” 


Profesor Mikołaj Kozakiewicz i dyrektor Krajowego Wydawnictwa Czaso- 
pism — Maciej Hoffman 


potkali się w Sorrento w dzie- 

siątych latach naszego stulecia. 

On — młody i ambitny pisarz, 

marzący o teatralnych laurach. 
Ona — piękna i pełna osobistego uroku 
pani, która przyjechała tu z Paryża, by 
goić rany zadane przez nieudane małżeń- 
stwo. Tu właśnie poznali się: Carmine 
Gallone urodzony 18 września 1886 roku, 
przed stu laty, w małej miejscowości 
Taggia w Ligurii — i warszawianka Sta- 
nisława Winawerówna, starsza od niego 
0 lat sześć, córka adwokata i pisarki. Na- 
stępuje miłość od pierwszego wejrzenia, 
szybko zawarty ślub, wyjazd do Rzymu i 
tam start do wielkiej kariery, wspólna 
droga do nieśmiertelnej sławy. 


Celem działań młodej pary był teatr. 
Gallone chciał popisać się stworzonym w 
młodzieńczych latach dramatem „Britta- 
nicus”; jego małżonka, która zmieniła 
trudne do wymówienia imię Stanisława 
na proste i po włosku brzmiące Soava, 
próbowała swych sił jako aktorka. Wy- 
stąpiła na scenie w małym awangardo- 
wym teatrze, zwanym z hiszpańska Tea- 
tro Chico. Widzowie podziwiali jej urodę, 
ale nie podobał im się jej słowiański ak- 
cent. Przyjacielem pana Gallone był Lu- 
cio D'Ambra — powieściopisarz, scenarzy- 
sta, reżyser i producent filmowy; czło- 
wiek o niespożytej energii i nieograni- 
czonych możliwościach. To dzięki niemu 
państwo Gallone znaleźli nowe pole do 
popisu — kino: z dnia na dzień rosnące w 
siłę i cieszące się coraz większą popular- 
nością. Był to czas, kiedy w przededniu 
pierwszej wojny światowej włoska kine- 
matografia królowała na światowym 
rynku. 


Carmine Gallone rozpoczął swą reży- 
serską działalność w roku 1914. W filmie 
„Naga kobieta” (przeróbka dramatu Hen- 
ri Bataille'a) gwiazdą była Lyda Borelli 
Soava Gallone zagrała swą pierwszą rolę 
ekranową w filmie „Miłość bez zasłony”, 
nieznanego reżysera. Ale już wkrótce - 
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czego można było się spodziewać — naj- 
częściej popisywał się tandem aktorsko- 
-reżyserski Soava i Carmine Gallone. 
Wspólnie stworzyli dwadzieścia kilka fil- 
mów: począwszy od przeróbki powieści 
Teofila Gauthier „Awatar” w 1915 roku, a 
skończywszy _na_„Władczyni” w roku 
1927. Widzowie płakali, oglądając smutne 
dzieje Ewy Pobratyńskiej w „Dziejach 
grzechu”; wzruszali się losem biednej 
Kozety z „Nędzników”, w wersji sprepa- 
rowanej przez Lucio D'Ambra. Krytycy 
chwalili reżysera za artystyczne ambicje 
w „Pocałunku Cyrana" i w „Hamlecie i 
jego klownie”. 

Lata mijały. Carmine Gallone praco- 
wał niestrudzenie, reżyserował film po 


filmie: dramaty, komedie, wielkie wido- 
wiska. Był człowiekiem zaufania produ- 
centów, był zarazem ulubieńcem akto- 
rów. Ze swych obowiązków wywiązywał 
się zawsze wzorowo. Nie przekraczał ni 
gdy terminów zdjęć ani — co ważniejsze — 
sum przewidzianych w budżecie na pro- 
dukcję. Z odtwórcami ról potrafił nawii 
zać właściwy kontakt, nie dyrygował, 
lecz radził. Na planie jego filmów pano- 
wała idealna atmosfera. Luigi Freddi pi- 
sze o Gallone: to człowiek, który nie zna 
zmęczenia, rzuca się jak szalony do pra- 
cyinie ustaje aż do chwili, kiedy wszyst- 
ko już było skończone. 

Nie był Gallone artystą wysokich lo- 
tów, lecz sumiennym realizatorem poru- 


Soava Gallone i Lido Munetti w „Szalonej matce” Carmine Gallone (1923) 


czonych mu zadań. Potrafił wiele godzin 
spędzić na próbach właściwego, najlep- 
szego oświetlenia i na wyborze od- 
powiędnich kostiumów: Jego filmy były 
gładkie, miały profesjonalny szlif i nie- 
zmiennie cieszyły się wielkim powodze- 
niem. Gallone był uczynny, przychodził 
zawsze z pomocą kolegom, gdy znaleźli 
się w kłopotach. Kiedy Amleto Palermi 
nie mógł ukończyć „Ostatnich dni Pom- 
pei” - Gallone przejął w krytycznym mo- 
mencie reżyserską pałeczkę. Ostatnim 
filmem niemym, nakręconym przez nie- 
go we Włoszech, była „Płomienna kawal- 
kada” z roku 1925, opowieść o sycylijskiej 
wyprawie Garibaldiego. Ogromny sukces 
kasowy, który jednak okazał się epilo- 
giem, kończącym lata chwały włoskiej ki- 
nematografii. W kraju nie było już ani- 
pieniędzy, ani wytwórni, które mogłyby 
zapewnić twórcom pracę w odpowied- 
nich warunkach, Rozpoczyna się emigra- 
cja aktorów i reżyserów. Ruszają za gra- 
nicę Soava i Carmine Gallone. 


W latach 1926-1935 Gallone pracuje w 
Niemczech, we Francji i w Anglii. W Ber- 
linie, jeszcze za niemych czasów, kręci 
trzy filmy, jeden z nich, „Męczennicy mi- 
łości”, realizowany jest częściowo w Pols- 
ce, podczas zimowych plenerów w okoli- 
cy Suwałk. Z kolei „Ziemia bez kobiet" 
jest jednym z wczesnych dźwiękowców 
niemieckich. We Francji powstaje kilka 
populistycznych obrazów z udziałem Pre- 
jeana i Annabelli. W Anglii dla wytwórni 
British International Pictures powstały 
między innymi dwa filmy z udziałem 
Jana Kiepury: „Neapol, śpiewające mia- 
sto” i „Dla ciebie śpiewam”. Dwa dalsze 
filmy z udziałem Kiepury Gallone będzie 
reżyserował w roku 1936 (w Austrii) i w 
roku 1947 (we Włoszech). 


W drugiej połowie lat trzydziestych re- 
żyser wraca do ojczyzny. Plonem jego 
pracy będzie osiemnaście filmów w la- 
tach faszyzmu i dwadzieścia pięć po roku 
1945, Z ery Mussoliniego pozycją godną 
zapamiętania - ale nie pochwały - jest 
„Ścypion Afrykański”: wielka, pompa- 
tyczna i propagandowa machina pozba- 
wiona niemal całkowicie atutów filmo- 
wych. To właśnie wtedy chciał Gallone 
dorównać Cecilowi B. De Mille, a może 
nawet go prześcignąć. Tysiące statystów, 
setki słoni, wspaniałe dekoracje.. Tak, 
ale zarazem nudny scenariusz i kiepscy 
aktorzy, z odtwórcą roli tytułowej Anni- 
bale Ninchim na czele. Znacznie lepiej 
czuł się Gallone w filmach muzycznych, 
ściślej - operowych, opartych bądź na 
biografii, bądź na dziełach wybitnych 
kompozytorów, takich jak Bellini, Pucci- 
ni, Verdi, Gounod czy Mascagni. To był 
główny krąg zainteresowań reżysera za- 
równo w latach przedwojennych, jak i 
powojennych. Potrafił jednak znaleźć 
czas na dwa filmy z popularnymi kome- 
diowymi bohaterami - komunistycznym 
burmistrzem Don Peppone (Gino Cervi) i 
proboszczem Don Camillo (Fernandel). 


Ostatni swój film Carmine Gallone re- 
żyserował mając lat siedemdziesiąt 
sześć. Była to „Zakonnica z Monzy”, ko- 
produkcja z Francją, z Giovanną Ralli w 
roli tytułowej. Potem przyszły lata cichej, 
domowej egzystencji, zakończone w roku 
1973 śmiercią w szpitalu we Frascati, po 
ciężkim zapaleniu płuc. Soava wyprze- 
dziła swego małżonka, rozstając się ze 
światem w 1957 roku. 


Nie bez racji Lexicon degli Autori po- 
równuje Carmine Gallone z Cecilem B. 
De Mille. Obu twórców łączy zamiłowa- 
nie do wielkich produkcji, do odpowied- 
niego dekoracyjnego i kostiumowego 
„wystroju” filmów. Ale ważniejsze, że łą- 
czy ich również zrozumienie, jak należy 
przemawiać do szerokiej widowni. Obaj 
twórcy wiedzą, jak zmieniają si 
publiczności i nigdy się nie spóźni 
Tym tłumaczy się rekord stu filmów Car- 
mine Gallone w ciągu długich lat, od 1914 
do 1962 roku. To kawał historii włoskiego 
i światowego kina. 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


ranco Zeffirelli zwykł mawiać, 
że lubi robić filmy parami; i 
tak — na przykład — zrealizo- 
wał dwa religijne (o Jezusie 
Chrystusie i św. Franciszku z 
Asyżu), także dwie ekranizacje oper 
najpierw „Traviatę”, a w tym roku „Otel- 
la”. 


Zrealizował „Otella” nie tylko „do 
pary”. Za tym filmem stoją dwa wielkie 
nazwiska teatru i opery: William Szeks- 
pir i Giuseppe Verdi. Zmierzyć się z tak 
renomowanymi dziełami, jak dramat 
Szekspira i opera Verdiego to dla fil- 
mowca zarazem wyzwanie rzucone lo- 
sowi i odwołanie się do tradycji. Były 
także powody natury bardziej specjalis- 
tycznej; Zelfirelli jest miłośnikiem teatru 
i opery, w dorobku ma liczne insceniza- 
cje sceniczne, nie zmienia więc swoich 
zainteresowań i upodobań, a tylko ko- 
rzysta z innego środka przekazu 


Punktem wyjścia ekranizacji była o- 
pera Giuseppe Verdiego z librettem na- 
pisanym przez Arrigo Boiło. Zeffirelli 
przede wszystkim skrócit operę (.fitm 
jest jednak akcją, nie należy filmować 
zamiarów, tylko dziatania”), więc usuną! 
niektóre recitativa i skrócił długie arie, 
co może zmartwić muzykologów i mi- 
łośników samej opery, przekompono- 
wał trochę scenerię i zastosował kilka 
flash-backów. 


Najważniejsze jednak zmiany doty- 
czyły interpretacji i dramatu Szekspira, i 
opery Verdiego. A przede wszystkim 
postaci i ich osobowości: tytułowego 
Otella i jego protagonisty Jagona. W 0- 
biegowym mniemaniu dramat Szekspi- 
ra jest analizą destrukcyjnej zazdrości, 
a dokładniej — opisem namiętności, w 
której łączy się miłość z zazdrością. Są 
też poglądy skrajniejsze i chciałoby się 
rzec bardziej „nowoczesne”; że „Otel- 
lo" to dramat walki klas (Otello — czło- 
wiek z ludu, Jago — przedstawiciel elity), 
albo że ten dramat odwotuje się do ra- 
sizmu (Otello — czarny, Jago — biały). 
Oczywiście  Zetfirelli zachował te 
wszystkie elementy, które mniej lub 
bardziej dowolnie pozwalają snuć roz- 
ważania o walce klas i rasizmie (czy też 
jakiekolwiek inne)ale w stosunku do 
pierwowzorów dopisał przez siebie su- 
gerowane znaczenie. Otello jest opęta- 
ny miłością i zazdrością. to prawda; 
Jago żywi do niego nienawiść i chce go 
zniszczyć, i to też prawda. Ale sama in- 
terpretacja tych motywów jak i ich dra- 
maturgicznego funkcjonowania zostały 
zmodyfikowane. Jago jest pewnego ro- 
dzaju szaleńcem, stopniowo popada w 
obłęd nienawiści, Świat przez niego wi- 
dziany staje się diaboliczny: „Jago ma 
ciało normalne, lecz duszę monstrual- 
ną, czyli coś takiego, jak u Boscha (...) 
To negacja życia. Nie ma celu w życiu, 
nie ma żadnych ambicji, tylko na swój 
sposób się nudzi. Ludźmi się bawi i 
chce nimi manipulować”. Jago odkrywa 
się przed widzem w słynnym Credo, 
sfilmowanym w wieży z okrągłą lunetą 
w Sklepieniu; ta scena ma w sobie coś 
polężnego i satanicznego, gdy opowia- 
da się za Bogiem Wszechmogącym, 
któremu na imię Zło. Tak więc Jago jest 
strategiem złego szaleństwa, a Otello — 
niezależnie od wiru takich jego uczuć, 
jak miłość, podejrzliwość i zazdrość — 
ofiarą tego szaleństwa. 


Większość scen była kręcona w He- 
raklionie na Krecie i we włoskiej miejs- 
cowości Barletta (na północ od Bari). W 
rolach głównych gwiazdy estrad opero- 
wych: Placido Domingo jako Otello, Ka- 
tia Ricciarelli jako Desdemona i Justino 
Diaz jako Jago. Orkiestra i chór opery 
La Scala w Mediolanie, a kierownictwo 
muzyczne — Lorin Maazel. W porówna- 
niu ze spektaklami scenicznymi Zeffirel- 
li odmiennie potraktował aktorstwo: „na 
scenie się śpiewa, a w filmie gra”, jak to 
sam określił. Oczywiście, film jest śpie- 
wany, ale to śpiewanie przemieniło się 
w muzyczny dialog akcji. Chodzi o spo- 


z 


sób poruszania i w ogóle o ruch na pla- 
nie, o pozy i gesty, wreszcie, co w tea- 
trze jest niewidoczne, o ekspresję twa- 
rzy i rąk. Poszerzona sceneria, liczne 
rekwizyty, z którymi aktorzy mają wciąż 
do czynienia, przydały scenom życia. 
Także temperament wykonawców; Pla- 
cido jest dynamiczny, ruchliwy, jakby 
rozgrzany od wewnątrz; Jago przede 
wszystkim demoniczny, ale w nowo- 
czesnym rozumieniu, to znaczy ulegają- 
cy narastającemu obłędowi czynienia 
zła przez intrygi; Desdemona to jakby 
współczesna dziewczyna, tylko o lep- 
szych manierach. 


„Otello" Zeffirellego jest dramatem i 
wystawnym widowiskiem; czuje się Iwi 
pazur Szekspira i to wszystko, co daje 
muzyka Verdiego. Ale film ma jeszcze 
inną właściwość niezależną od inter- 
pretacji dramaturgicznej. Jest ekrano- 
wym żywiołem, kompozycją obrazowo- 
-dźwiękową. szczególnym spektaklem, 
ani z życia wziętym, ani dosłownie prze- 
niesionym z desek teatru. Na pewno 
nowy gatunek i nowa jakość filmowa 

Pojawienie się fenomenu filmu-opery 
jest wydarzeniem ostatnich lat. Wy- 
mieńmy najważniejsze: „Czarodziejski 
flet" Mozarta-Bergmana, „Don Giovan- 
ni” Mozarta-Loseya, „Traviata” Verdie- 
go-Zeffirellego, „Carmen” Gounoda- 
Rosiego, także podobne inscenizacje 


baletowe, przede wszystkim 
Saury. choćby Krwawe god: a 
men”, „Czarodziejska miłość”. To, co 
kiedyś było antytezą filmu, zaprzecze- 
niem filmowości, stało się zalegalizo- 
wanym. gatunkiem, co więcej — mają- 
cym powodzenie w kinach. 


Franco Zefirelli tak (choć nie w pełni) 
próbuje to wyjaśnić: „po pierwsze dzię- 
ki kinu widzowie odkrywają ponownie 
arcydzieła tego gatunku; po drugie mo- 
żna drążyć i pogłębiać osobowości po- 
staci w sposób niedostępny teatrowi". 
Zeffirelli zwrócił więc uwagę na dwie 
strony zjawiska: na popularyzację ope- 
ry i na inny rodzaj dramaturgii i eks- 
presji. Ale to jednak nie wszystko. 

Przyczyny są chyba głębsze, i to na- 
tury psychologicznej. Z jednej strony to 
osobiste zainteresowania i fascynacje 
na przykład Bergmana Mozartem a Zel- 
firellego Verdim. To jakby glossa o da- 
nym kompozytorze wyrażona nie książ- 
ką czy artykułem, lecz zapisem ekrano- 
wym. Po drugie: jest to mniej lub bar- 
dziej jawna walka między dwoma mo- 
delami kultury, w - uproszczeniu 
powiedzmy: kulturą klasyczną i neokul- 
turą mass mediów. I po trzecie: to także 
aspiracje wszechstronnie uzdolnionych 
reżyserów, by zmierzyć się z czymś, co 
dotychczas było uznawane za antyma- 
terię kina. 


Placido Domingo i Katia Ricciarelli 


Jest jeszcze jedna przyczyna, moim 
zdaniem najistotniejsza. Jakkolwiek fil- 
my-opery są odkonwencjonalizowane 
w stosunku do spektakli scenicznych, 
jednak, w stosunku do innych filmów, 
są przecież dziełami na swój sposób 
skonwencjonalizowanymi. To znaczy. 
nie są odbiciem rzeczywistości, lecz 
kreowaniem umownego świata, co 
prawda rządzonego prawami ludzkimi. 
Ten umowny świat ma własny styl, poe- 
tykę, znaki. Rządzi się własnymi prawa- 
mi i nie podlega takim kryteriom jak 
porównanie do wydarzeń rzeczywis- 
tych, czyli tym kryteriom, które są naj- 
częściej stosowane w ocenie filmów. 
Ta umowność i konwencja połączona z 
widowiskowością dają filmowi-operze 
pewną ponadczasowość. Wiadomo, że 
niektóre gatunki filmowe starzeją się 
wyjątkowo szybko; to, co kiedyś było 
realistyczne i przejmujące, po latach 
sprawia wrażenie rzeczy słaromodnej, 
niekiedy Śmiesznej. Najlepiej znoszą 
czas filmy oparte właśnie na umownoś- 
Ci, na przykład komedie i burleski. Film- 
-opera jest trochę jak fresk, jak płasko- 
rzeżba, jak oratorium; wyraża pewien 
tad ogólniejszy, a nie wyprowadzony z 
bieżących wydarzeń; zachowuje włas- 
ne środki wyrazowe, a nie stara się być 
tylko odzwierciedleniem obrazu świata; 
dąży do magii syntetycznego widowi- 
ska, a nie fotograficznego opisu. 

Dzieje kina to także dzieje zmagań z 
przemijalnością. Film-opera jest jedną z 
takich prób, jak dotąd pomyślną. Mo- 
żna z tego wyprowadzić dwa wnioski: 
wbrew wszelkim teoriom nie ma materii 
ani tematów antykinowych; współczes- 
ne kino osiągnęło swoją pełnię obrazo- 
wą, teraz, coraz intensywniej zaczyna 
penetrować to wszystko, co przynależy 


do dźwięku. 
ALEKSANDER 
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rażliwy, kruchy, uduchowio- 

ny, dobry — taki był książę 

Myszkin w prezentowanym 

w ubiegłym roku spektaklu 
telewizyjnym według Dostojewskiego. 
To rola potwierdzająca istniejący w pa- 
mięci widzów wizerunek aktora, który 
ma w swej filmografii wiele postaci wy- 
ciszonych, subtelnych. Lecz Łukasze- 
wicz nie jest aktorem jednego, określo- 
nego wyglądem zewnętrznym typu. 
Jego aktorstwo to ciągłe doskonalenie 
wyrazistości szczegółu, zwiększanie 
bogactwa przekazywanych znaczeń. 
Także udane próby odejścia od suge- 
rowanej wyglądem dobroci i tagodnoś- 
ci — jak w postaci Aktora w „Dziewczę- 
tach z Nowolipek” (1985). 

Olgierd Łukaszewicz urodził się 7 
września 1946 roku w Chorzowie. Kra- 
kowską PWST ukończył w 1968. Wystą- 
pił przed kamerą jeszcze jako student 
w „Jowicie” (1967) i „Dancingu w kwa- 
terze Hitlera" (1968, premiera 1971), 
„Ostatnich dniach” i „Zniczu olimpij- 
skim" (1968), ale prawdziwym debiutem 
była rola w filmie Kazimierza Kutza „Sól 
ziemi czarnej” (1969). Zagrał Gabniela, 
najmłodszego syna górniczej rodziny 
Basistów. Pełen żariiwego patriotyzmu, 


młodzieńczy, nieco naiwny Gabriel 
spodobał się, rola była sukcesem akto- 
ra, wyrazistym „wejściem” na ekran. 
Rok następny przyniósł dalsze znaczą- 
ce role: w „Brzezinie” Wajdy i „Roman- 
tycznych” Różewicza. Bohaterów tych 
filmów łączy rodzaj uduchowienia i ta- 
jemniczość płynąca z głębszego, niż 
potoczne, rozumienia toczących się. 
dookoła zdarzeń. Aktor naznacza 
swych bohaterów pewnym niedookreś- 
leniem pozwalającym zawrzeć w roli 
bogactwo znaczeń wykraczających 
poza przebieg akcji. Swoisty „metafi- 
zyczny”, reileksyjny naddatek odnaj- 
dziemy później we wszystkich tworzo- 
nych przez aktora tego typu posta- 
ciach; ukoronowaniem będzie wybitna 
kreacja porucznika Kiekeritza w „Lekcji 
martwego języka” Janusza Majewskie- 
go, mistrzowskie studium człowieka 
dotkniętego nieuleczalną chorobą, 
wyostrzonymi zmysłami obserwujące- 
go także umieranie znanego mu Świa- 
ta. 

W 1971 Łukaszewicz zagrał w kolej- 
nym śląskim filmie Kutza „Perła w koro- 
nie”. Rola nieugiętego, szlachetnego 
górnika Jasia potwierdziła talent aktora, 
przyniosła mu też wielką popularność, 


Z Łucją Kowolik w „Perie w koronie” 


czego wyrazem było „Złote Grono” 
przyznane na II Lubuskim Lecie Filmo- 
wym i nagroda im. Zbyszka Cybulskie- 
go.W latach 1972-1982 aktor zagrał 
mniejsze i większe role w 25 filmach i 
serialach, występował także w spekta- 
klach telewizyjnych. Zagrał m.in. w 
„Dziejach grzechu”. „Nocach i dniach”, 


„Lalce”, „Gorączce”, „Królowej Bonie”, 
„Dolinie Issy”. Wystąpił także w filmach 
NRD ..Jórg Ratgeb, malarz” i „Sonjas 
Rapport". W „Wilczycy”, stylowym hor- 
rorze Marka Piestraka, sugestywnie u- 
kazał postać mężczyzny załascynowa- 
nego złem ucieleśnionym w kobiecie- 
-wilkołaku. Zrealizowana w 1983 roku 
przebojowa „Seksmisja” Juliusza Ma- 
chulskiego ukazała najszerszej widow- 
ni nową twarz aktora. Jako Albert, jeden 
z dwóch mężczyzn trafiających do Świa- 
ta kobiet, zadziwił swymi możliwościa- 
mi komediowymi. 

Ostatnia rola aktora również jest pró- 
bą odmienną od dotychczasowych: to 
jeden z książąt pszczyńskich w filmie 
Filipa Bajona „Biała wizytówka”, czło- 
wiek zły, zimny, o silnej, podporządko- 
wującej sobie innych osobowości. Film 
oczekuje premiery. 

Olgierd Łukaszewicz jest związany 
ze sceną Teatru Powszechnego (tam 
też można kierować listy: Zamoyskiego 
20, 03-801 Warszawa), gdzie grał m.in. 
w „Ameryce” Kafki i „Pułapce” Różewi- 
cza. W „Piwnicy na Wójtowskiej” wy- 
stiępuje we własnym monodramie 
„Zima w Antwerpii”, opracowanym ró 
podstawie książki Maurice'a Gilliamsa. 


W KINACH 


NA PIĄTYM — 
PIĘTRZE 


al | BUŁGARIA, 1985 


| | Reżyseria: PETYR WASILIEW-MILEWIN. Scenariusz: 
Czawdar Szynow. Zdjęcia: Paweł Miłkow. Muzyka: Pe- 
1yr Stupet. Scenografia: Wioleta Jowczewa. Wykonaw- 
cy: Stefan Danaiłow (Tachow), Anton Radiczew (Gra- 
nitski), Wetko Kynew (Petkin), Marina Kostowa (Wene- 
a), Marija Statułowa (żona Petkina), Iskra Radewa 
(żona Tachowa), Aneta Sotirowa (Stefcze) i inni. Pro- 
dukcja: Studija za Igrałni Fiłmi, Sofia. Barwny. Dozwo- 
lony od 15 lał. Czas wyświetlania: 92 min. Tytuł orygi- 
nalny: „Manewri na petija etaż" 


Komedia satyryczna. Trójka urzędników zapomi- 
na o łączącej ich wieloletniej przyjaźni, gdy okazuje 
się, że jeden z nich może wyjechać na zagraniczną 
delegację. 


PUŁKOWNIK REDL 


WĘGRY, 1984 


RUMBURAK 


CSRS-RFN, 1984 


Reżyseria: ISTVAN SZABÓ. Scenariusz: Istvan Szabó, 


Póter Dobai. Zdjęcia: Lajos Koltai. Muzyka: Zdenkó 
Tamassy. Scenografia: Józset Romvśri. Wykonawcy. 
Klaus Maria Brandauer (Alfred Redl), Armin Mailler- 
Stahl (Franciszek Ferdynand, następca tronu), Gudrun 
Landgrebe (Katalin Kubinyi), Jan Niklas (Kristóf Kubi- 
nyi), Hans-Christian Blech (von Roden), Laszló Men- 
Ssaros (płk. Ruzitska), Andras Baólint (dr Sonnen- 
schein), Karoly Eperjes (por. Jaromil Schorm), Laszió 
Galify (Velocchio), Dorottya Udvaros (Clarissa), Agnes 
T. Katona (Wilhelmina, żona Redla), Edward Żentara 
(kpt. Salapska) i inni. Produkcja: MAFILM Objektiv 
Sludió (Budapesz!) —- Manfred Durniok Produktion 
(Berlin zach.) - ORF (Wiedeń) - ZDF (Moguncja). 
Barwny. Dozwolony od 18 lat. Czas wyświetlania: 150 
"min. Tytut oryginalny: „Redi ezredes 


Dzieje wzlotu i upadku pułkownika Alfreda Redla, 
Jednego z wysokich funkcjonariuszy austro-węgier- 
skiego wywiadu, który popełnił samobójstwo w 
1913 r. Nagroda jury w Cannes w 1985 r. 


Reżyseria: VACLAV VORLICEK. Scenariusz: Miloś 
Macourek. Zdjęcia: Emil Sirotek. Muzyka: Angelo Mi- 
chajlov. Scenografia: Milan Nejedly. Wykonawcy: Jifi 
Labus (Rumburak), Jifine Bohdalova (ciotka Evżenie), 
Vlastimil Haśek (dyrektor Trojan), Eva Jenićkova (He- 
lenka), Oldfich Kaiser (inżynier Zachariaś), Lukaś 
Bech (Vilik), Michal Ryneś (Jakub), Zdena Hardbolco- 
va (trenerka), Bronislav Poloczek (Pechanek), Jarosla- 
va Obermaierova (Roupovś) i inni. Produkcja: Filmovć. 
Studio Barrandov — Ceskoslovenska televize — West. 
deutscher Rundfunk. Barwny. Opracowany w polskiej 
wersji językowej (reżyseria dubbingu: Maria Piotro- 
wska). Bez ograniczenia wieku. Czas wyświetlania: 93 
min. Tytuł oryginalny: „Rumburak”. 


Filmowa bajka dla najmtodszych, kontynuująca 
wątki popularnego serialu tv „Arabela”. Roztarg- 
niony czarodziej zapomina zaklęcia, umożliwiające- 
go powrót do krainy bajek; z pomocą przychodzi 
mu komputer. 


rrr ri io pf ów 


kabiny _ projekcyjnej 


Jednocześnie | 39), 1983 (1, 4, 21, 28, 39), 1984 (11, 15, 


Marek Lipski (ul. Przodowników 


Listy do redakcji 


„KRÓTKIE 
I NIEWIDOCZNE” 

Okręgowe Przedsiębiorstwo Rozpo- 
wszechniania Filmów w Łodzi pragnie 
za pośrednictwem Waszego poczytne- 
go tygodnika przeprosić zarówno Pana 
Aleksandra Dudę, autora listu pt. „Krót- 
kie i niewidoczne” z nr 30 „Filmu”, jak i 
wszystkich zawiedzionych widzów, któ- 
rzy nie mogli obejrzeć w łódzkim kinie 
„Wisła” w dniu 6 czerwca br. zapowie- 
dzianego zestawu filmów krótkometra- 
żowych nagrodzonych na festiwalu w 
Krakowie. 

Na skutek pomylenia pudetek z fil- 
mami przez kinooperatora wyświetlono 
niewłaściwy zestaw filmów. W stosunku 
do winnych wyciągnięto konsekwencje 
służbowe. Kierownika kina zobowiąza- 


pragniemy zapewnić, że dołożymy sta- 
rań by takie fakty więcej się nie powtó- 
rzyły. 
Nie zamierzamy polemizować z Ob. 
A. Dudą na temat celowości prezento- 
wania w kinach zestawów filmów krót- 
kometrażowych. Ponieważ ta forma wy- 
świetlania filmów krótkometrażowych 
została zaakceptowana przez część wi- 
downi, zamierzamy ją kontynuować w 
wytypowanych kinach. Ustalając reper- 
tuar staramy się prezentować pozycje 
najciekawsze. 
Mgr Stetan Wdzięczak, 


zastępca dyrektora OPRF 
do spraw rozpowszechniania 


POMAGAMY SOBIE 


Andrzej Chrzanowski (ul. Łączna 8, 
03-150 Henryków, Warszawa 91) po- 
szukuje „Filmu” z lat: 1980 (nr 18), 


22, 23, 26, 34), 1985 (46) i 1986 (7). 
Agata Ziemiec (ul. Zamenhofa 8 m. 
35, 10-280 Olsztyn) poszukuje nume- 
rów 2, 14-16 i 20 „Filmu” z br. 
Jolanta Czyżewska (ui. Wrocia- 
wska 18/9, 44-100 Gliwice) poszukuje 
numerów 2, 5, 10, 16, 19-23, 25-27, 
29-34, 36-39, 41, 42, 44, 45, 47, 49-52 
„Filmu” z 1985 r.; odstąpi 28 i 33 z 


Nabocdma Racinowski (ul. Związku 
Patriotów Polskich 1/46, 85-858 Byd- 
goszcz) poszukuje „Filmu” z lat 1957 
(numery 2, 26, 27) i 1960 (5, 14, 31, 35, 
36, 38); odstąpi niekompletny rocznik 
1963 ii luźne numery z lat 1981-84. 
Michał Miłaszewski (ul. Pana Ta- 
deusza 4/28, 10-461 Olsztyn) poszu- 
kuje „Filmu” z lat: 1974 (numery 33 i 
52), 1975 (32) i 1976 (35); odstąpi nu- 
mery z lat: 1964 (28, 29), 1979 (49), 


pracy 3/46, 85-843 Bydgoszcz) poszu- 
kuje „Filmu” z lat: 1977 (numery 1, 2, 
13, 41, 42), 1978 (28, 32), 1983 (1-10, 
12, 14, 38, 40, 41) i 1984 (1-5, 7, 11, 12, 
29); odstąpi numery z lat: 1976 (26, 29, 
36, 38, 43, 44, 48, 50, 51) I 1977 (10, 12, 
16, 18, 20, 22, 24, 30, 52). 

Anna Kaleta (ul. Ogrodowa 8 m. 14, 
00-896 Warszawa) poszukuje „Filmu 
z Brigitte Bardot, Marilyn Monroe i 
Madonną. 


Alina Włodarczyk (ul. Broniewskie- 
go 40 c/69, Warszawa) poszukuje 
„Filmu” z lat: 1984 (numery 1-28, 30- 
37, 40, 42-45, 48), 1985 (2, 4, 6-9, 11- 
13, 16, 19, 20, 25, 28-30, 32, 37, 38, 40, 
41, 43, 48-50) i 1986 (3-5, 7, 9, 19, 20, 
23, 25). 


Pawet Kloc (ul. Kościuszki 11/5, 59- 


no do wzmożenia nadzoru nad pracą 


1981 (22, 33, 41), 1982 (6, 28, 31, 38, 


1980 (1) i 1984 (34). 


330 Ścinawa, woj. legnickie) poszu- 
kuje „Filmu” z lat 1960-84. 
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lila Frez ukończył przeznaczony dla mło- 
dzieżowej widowni film „Akta personalne 
sędziny Iwanowej". Reżyser, który od 
1945 roku stworzył ponad piętnaście fil- 
mów cieszących się stale wielkim powo- 
dzeniem, pozostaje wierny swemu głów- 
nemu lemnatowi - rozwojowi osobowości 
młodego człowieka. Scenariusz napisała 
Galina Szczerbakowa, zdjęcia realizował 
lija Frez junior. Film ukazuje dzieje rodzi- 
ny. której zagraża rozpad. Reżyser mówi 
Jestem głęboko przekonany, że życie ro- 
dzinne wyzwala w człowieku zarówno 
wszelkie warlości pozytywne jak i nega 
tywne. 


* 
Zachodnioniemiecki reżyser Werner Her. 
zog („Zagadka Kaspara Hausera", „No- 
seralu-wampir") zamierza swój kolejny 
film nakręcić w północno-wschodnich re- 
jonach Brazylii, Temat: handel niewolni 
kami między Afryką a Ameryką Połucnio 
wą. — Mie będzie lo dokument - mówi 
Herzog. - Opowiem historię fabułarną 
związaną z heroicznym okresem w dzie- 
jach ludzkości. W obsadzie znajdą się 
niemal wyłącznie aktorzy brazylijscy. 
Grande Otelo, Jose Lewgoy i Fevi Pola- 
nah. Zaangażuję także tancerzy i śpiewa. 
ków z prowincji Nordeste, obdarzonych 
zdolnościami improwizacyjnymi. 

* 
Po czterech latach przerwy Peter Falk 
podpisał umowę na realizację czterech 
odcinków serialu, którego bohaterem 
jest znowu inspektor Columbo. Podsta: 
wową bronią Columbo jest nadal zmysł 
obserwacji i dowcip. 


Peter Folk, Beverly D' Angelo I Alan Arkin 


Fot. Cine Revue 


Jessica Lange 


Bohaterka „King Konga! 
Dustina Hoffmana w „Tootsie' 


parinerka 
1 Sama 


Sheparda w „Couhtry”, a ostatnio 
gwiazda „Słodkich snów” Karela R. 
sza, urodziła się na farmie w stanie 


Minnesota. Teraz mioszka na rancho w 
Santa Fe. 

Moi dziadkowie byli larmerami - opo- 
wlada -- a ojciec „złotą rączkę w małej 
osadzie, liczącej tylko dwanaście do- 
mów. Stamtąd wyruszyłam do Nowego 
Jorku, gdzie pracowałam jako modelka, a 
potem do Paryża, gdzie zapisałam się do 
szkoły mimów Etienne Decroux. Zarabia: 
łam na czesne czyszcząc i lakierując sta- 
re meble u paryskiego mistrza stolar- 
skiego. Bardzo mnie cenił 

Wpięć lat po „King Kongu" stałam się 
bohaterką remake'u „Listonosz dzwoni 
zawsze dwa razy”. Uciekłam z Holly- 
wood, przed wścibstwem prasy wtrąca- 
jącej się w moje życie prywatne. Schroni- 
łam się w osadzie, gdzie się urodziłam. 
Kupiłam ziemię i zbudowałam traperski 
dom z grubych bali. Kiedy grałam Fran- 
ces Farmer, aktorkę zniszczoną przez 


wielkie wytwórnie, poznałam Sama She- 
parda, Wystąpiliśmy razem w „Country” 
Nie prowadzimy długich dyskusji, nie wy- 
jaśniamy sobie wszystkiego bez końca. 
Żyjemy naszym własnym rytmem. 


LUDZIE 


Zamiast 
kina — teatr 
Bresson, Godard, Pasolini, Ferreri, 


Tanner, Garrel, a niedawno Davlla. 
Anne Wiazemsky starannie wyblet 


Anne Wiazemsky Fot. Ginóma 


Fot Paris Match 


role. O kinie autorskim mów! wpraw- 
dzie bez złudzeń, ale z detórminacją. 
Bo przyszłość to jej zdaniem młodzi 
realizatorzy. Podobnie sprawa ma się 2 
teatrem. W wywiadzie dla „Cinóma” 
powiedziała: 

- Jacques Davila postanówł mnie 
zaangażować do swego filmu „Kto zbył 
dużo całuje”. Nie widziałam jego po- 
przednich filmów, Zaułałam mu | uważam, 
że miałam rację, bo film wypadł interesu- 
jąco. 

Oczywiście zmieniłam się od czasu, 
gdy grałam u Bressona, Godarda, Paso- 
liniego. Zestarzałam się. Sądzę jednak, 
że wiele się nauczyłam i nadal zdoby- 
wam aktorskie doświadczenie. Ale rola 
Nathalie w filmie Davlli nie oznacza zwro- 
tu w mojej aktorskiej karietże. Takim 
zwrolem byłby film autorski, oglądany 
przez masową publiczność. Wystarcza 
mi, że ceni mnie garstka widzów i kryty- 
ka, ale marzyłabym o konfrontacji z jak 
najszerszą widownią, o odniesieniu ka- 
sowego Sukce8u. 

Syluacja kina autorskiego jest zła, 
mimo sukcesów Bertranda Bliera, Pialata 
czy Rohmera, którzy latami walczyli o to 
aby wreszcie zwrócono na nich uwagę. 
Młodzież już nie chodzi do kin, aby w 
ciemnych salach, jak to się działo jesz- 


ARN O WADA 


cze piętnaście lat lemu, „odkrywać 
rowe filmy. Może to wina telewizji? Czas 
aby | do niej wkroczyli nie wyrobnicy, a 
autorzy 

Obecnie gram w leatrze, w szluce 
Dramat życia”, Autorem, a zarazem reży- 
serem jest Valóre Novarina, młody. wy. 
bitny dramaturg. Pokazywaliśmy tę sztu: 
kę na lesliwalu lilmowym w Avignonie. 
Od października wchodzi na afisz pary- 
skiego teatru Amandiers, Od wielu lat re- 
qularnie gram na scenie. Tea jest o wie: 
le trudniejszy od kina. Kino to /przyjem- 
ność szybkiej pracy. W teatrze jest czas 
na wahania, poród jest ciężki 


REALIZACJE 


Smoktunowski 
w historycznym 
fresku 


Barwa, szeroki ekran, stereofoniczny 
dźwięk I blisko cztery godziny projek- 
cji. Wszystko to by pokazać na ekranie 
wlelki historyczny fresk „Starożytna 
Ruś" Giennadija Wasiliewa. Postać bi- 
zantyjskiego cesarza Justyniana od- 
twarza wybitny aktor Innokientij Smok- 
tunowski. O pracy z nim pisze na ta- 
mach „Sowietskiego Filmu" aktor Jew- 
gienij Stlebłow, który również wystąpił 
w filmie Wasiliowa. 

— Innokienti| Smoktunowski był auto- 
rytetem dla aktorów mojego pokolenia, 
stawiających pierwsze kroki na scenie w 
latach sześćdziesiątych. Każda jego fl 
mowa rola stanowiła wydarzenie. Dość 
przypomnieć „Dziewięć dni jednego 
roku" czy „Hamieta”. Miał wtedy rzesze 
naśladowców i muszę wyznać, że tylko 
instynkt sarnozachowawczy uchronił 
mnie przed imitowaniem go. Wszystkich. 
którzy wtedy akceptowali Smoklunow- 
skiego uważaliśmy za ludzi postępo- 


Starożytna Ruś" Giennadija Wasillowa 


Innoklentij Smoktunowski w roll cesarza Ju- 
styni 


Fot. Sowielskij Film 


wych, tych natomiast, którzy go odrzucali 
- za beznadziejnie zacolanych. 

1 oto teraz, po dwudziestu latach mia- 
łem szansę spotkania się z tym aktorem 
na planie, Grałem jego bratanka. A on, 
mój ekranowy idol, zdradził mnie i skazał 
na śmierć. Wszystko to działo się w cza- 
sie zdjęć na Krymie'| na wybrzeżu Morza 
Czarnego wczesną wiosną tego roku. 
Byliśmy rywalami i wrogami. Po zdję- 
ciach ze Smoktunowskiego spadała 
maska aroganckiego: manipulatora, im 
perator przeobrażał się w człowieka ref 
leksyjnego, nieustannie myślącego o 
swoim zawodzie. Opowiadał mi o sobie, 
o początkach swojej kariery, swoim mi- 
strzu Michale Rommie, roli księcia My- 
szkina, którą grał w przedsławieniu 
Gieorgija Towstonogowa. Był nie wynio- 
słym, slarszym kolegą, ale prawdziwym 
partnerem, 


Fot. Sowielskij Film 


